“你拍攝電影的目的是什麼呢？”
問題很簡單，卻直指核心。王漢彰幾乎沒有猶豫，脫口而出：“賺錢！賺大錢！”
他說得乾脆利落，沒有絲毫掩飾。江湖上混久了，他早就明白，那些冠冕堂皇的理由都是說給外人聽的，真正的動力，無非名利二字。
他王漢彰不是藝術家，不是理想主義者，他是個生意人，是個在亂世裡刨食的江湖人。拍電影，和開賭場、跑碼頭、開窯子的生意一樣，都是為了錢。
強森臉上的笑意更盛，甚至輕輕拍了下桌子：“冰狗（Bingo）！您是一個誠實的人，我喜歡和誠實的人打交道！”
他用了句洋文，又切回中文，“沒錯，拍電影的唯一目的就是賺錢！什麼他媽的藝術，什麼他媽的理想，統統都是bullshit（瞎幾把鬼）！好萊塢那些大導演、大明星，嘴上說著藝術追求，背地裡算賬比銀行家還精！”
他身體又往前傾了一點，聲音壓得更低，像是要分享一個秘密：“既然是這樣，那咱們為什麼不換個思路？為什麼不先拍幾部小成本的電影，一來是利用這幾部電影賺錢，二來是招募一個技術團隊，練練手。等到咱們賺到了足夠的錢，團隊的技術也磨練出來了，最後，我們就可以著手拍攝這部《血濺津門》了！你覺得我的這個建議怎麼樣？”
“小成本電影？”王漢彰皺著眉重複，“什麼樣的小成本電影？”他腦子裡閃過一些念頭：街頭喜劇？新聞短片？還是像茶館裡說書先生講的那種小段子？
強森從座位上站了起來，動作有些大，椅子腿在地板上劃出輕微的摩擦聲。他臉上露出一種混合著興奮和某種世故的神采，藍眼睛亮得灼人。
“成人愛情動作片！”他宣佈道，字正腔圓。
“成人愛情動作片？”王漢彰重複了一遍強森的話，臉上露出了迷茫的神色，眉頭擰成了一個疙瘩。這個詞組合在一起，每個字他都懂，但合起來的意思卻模糊不清。
他試探著問：“這……這是什麼內容？愛情？武打片？”他試圖用自己理解的概念去套，但總覺得不對勁。
“NO！NO！NO……”強森一臉壞笑地搖著頭，右手食指在面前晃了晃，那神態像個兜售禁品的掮客，神秘又帶著慫恿，“在美國，這種片子叫做stag fil或者skers。通俗點來說，就是地下澀情電影！”
“地下……澀情電影？”王漢彰的瞳孔微微收縮。這個詞像一顆石子投入他心湖，激起的不只是漣漪，還有深層的警惕與隱約的悸動。在他印象裡，電影是一種高大上的娛樂，是天寶樓裡西裝革履的男士、身著長裙的姑娘看的是《疤面煞星》、《魂斷藍橋》這樣的好萊塢鉅作，是報紙上吹捧的“現代藝術”。他怎麼也沒想到，強森要拍攝的，竟然是這種上不得檯面的東西！
“對！”強森斬釘截鐵，他繞過辦公桌，走到房間中央，彷彿舞臺上的演講者，開始揮舞手臂，描繪他那套見不得光卻利潤驚人的藍圖。“我在美國的時候，參與制作過幾十部這種電影。內容很簡單，一般是脫衣舞娘的表演，或者找一些好萊塢落魄的女演員、想出名想瘋了的模特，進行真槍實彈的表演。當然，前提是要年輕、漂亮，身材好……觀眾愛看這個。”
王漢彰沒說話，但許家爵在一旁倒吸了一口涼氣，眼睛瞪得溜圓。陳墨軒則下意識地推了推眼鏡，喉結滾動了一下，不知是緊張還是別的什麼情緒。
“這……這能行嗎？”王漢彰終於問出聲，語氣裡的懷疑很重，但仔細聽，又有一絲不易察覺的動搖。他想起南市那些暗門子，想起日租界裡燈火曖昧的歌舞廳，想起碼頭工人攢幾個月錢就為了去一趟“快活林”。是人，就有慾望。有慾望，就有生意。
“行！當然行！”強森信心滿滿，他走到王漢彰面前，雙手撐在辦公桌沿上，身體前傾，形成一個壓迫性的姿態，但眼神里是熱烈的推銷意味。“我在美國的時候，製作一部這樣的影片只需要500到2000美元！成本低得驚人！但每部片子的收益，都達到了投資額的十幾倍，甚至幾十倍！”
他直起身，從他的破揹包裡掏出一個薄薄的皮夾，從裡面小心地抽出一張剪報，雖然邊緣磨損，但字跡依稀可辨。他將剪報推到王漢彰面前。
“您看，這是《洛杉磯時報》娛樂版的一小塊報道，當然，沒指名道姓，只說‘某種地下影片市場繁榮’。但圈內人都知道說的是什麼。”
強森指著上面一段文字，一臉自豪的說：“最賺錢的一部片子，叫做《女僕》，雖然沒有署名，但我可以告訴您，這部片子就是我自編自導的。”
“這部30分鐘的電影總共投資了1500美元，主要是給了女演員1000美元——那是個前百老匯合唱演員，長得像珍·哈露！剩下的就是膠片和場地的費用。男演員是一個猶太佬，也是這部電影的投資人之一，他沒要錢，只是過了一把癮。哈哈……哦，，咱們繼續說這部電影。它的最終收益是……”
強森故意停頓了一下，看到王漢彰的目光緊緊盯著剪報，許家爵也湊了過來，陳墨軒雖然不好意思，卻也忍不住伸長脖子。
強森滿意地笑了笑，丟擲了最關鍵的數字：“最終的收益是……”他拉長了語調，吊足了胃口，“是四萬五千美元！收益高達三十倍！可以說是一本萬利！”
“四萬五……千？”許家爵失聲叫了出來，聲音都變了調。三千大洋對他而言已是鉅款，四萬五千美元，那得是多少大洋？他腦子飛快地算著，手指頭差點不夠用。
王漢彰也嚥了一口不存在的口水！喉嚨發乾。1500美元換來美元！整整三十倍的利潤，這他媽簡直就是天上掉餡餅，不，是掉金磚啊！他這些年刀口舔血，跟袁文會鬥，跟日本人周旋，在碼頭、賭場、煙館裡扒拉，攢下的家底固然不少，但何曾有過如此暴利？這比走私煙土、開暗賭檔還要來得快，來得猛！
他差一點就拍桌子定板，立刻答應強森的要求。熱血上湧，眼前彷彿已經看到成捆的美鈔、閃光的銀元。但就在話要衝出口的剎那，一股寒意從心底升了起來。
拍攝這種電影，畢竟有傷風化。就算是拍出來了，也不可能在電影院裡大張旗鼓地放映。天寶樓是天津衛數得著的正經影院，來的有頭有臉的人物不少，這要是放那種片子，招牌立馬就臭了。
。瞧人萬看人千讓，裡影到擺事點那的裡把是就那，影電拍是要這，的下底私是還子窯——作下更至甚？嗎多不差子窯開跟不媽他這，事種這幹，有還
？天了翻不還孃老，事種這幹己自道知是要面裡家，是的鍵關最？他看麼怎會人的上湖江？放兒哪往面臉的彰漢王他，去出傳是要這
。鐵打熱趁定決他。的潤利過不抵都半多後最，人資投的然岸貌道初起些那，國在，了豫猶種這悉太他。上指手的捻識意下在寫，上瞼眼的垂低微微在寫，上的抿在寫豫猶那。豫猶的彰漢王了到看森強
”。片名的好最是才，金和金黃！敬尊的點半怕哪人何任到不得也，王國的經曾是算就你，錢有沒果如，上道世個這在！子面有能才，錢有“，理道的過不然自再個一述陳在像，緩平速語，力服說更得變音聲的森強”，生先王“
”。誤耽不兩，》星煞面疤《的您放，》人佳世《的您放，業營常正的院影天白誤耽不還，時同。煩麻的要必不多很免避以可就，來一樣這。事鬧者或孩小帶人有止防，搜，票驗，著守人派口門。鬼窮的鬧熱看些那掉篩，點一高定以可價票。看觀場眾觀男許允只，後以點一十夜深，場夜午開加院影樓寶天的您在以可們我。映放，一第。題問的心擔您道知我“：案方決解的妙絕個一分是像，音聲低，步一近走他
。部樂俱的秘個一是像，票價高，人男，場夜午。道門點有乎似……意主這，了神眼彰漢王
”。生先王，的寫書者功由是史歷！人號頭的界影電津天是，闆老大的》門津濺《出拍是你得記會只們人？麼什過幹初當你得記還誰，候時到！》門津濺《如比，片影的品、的經正攝拍而轉，影電下地種這棄放，手洗盆金以可全完們我，錢的夠足了到賺們我要只“，續繼森強”。聲名，二第“
。的室堂登能是，的鮮是，”子面“的樣一不種一是那。心他讓更錢賺比頭念個這，人面頭的界影電津天為，》門津濺《拍。慾的層深更心彰漢王了中話這
”！店酒和院說如比，業產的他其聯，影電下地用利以可您，是的要重更“：把一的人最是也，柴把一後最了上添又，了多不差候火道知，芒的過閃中眼他了到看森強
