辦公室裡安靜了大概三秒鐘。
這三秒鐘裡，壁爐臺上那座鎏金自鳴鐘走過了三格。窗外威斯敏斯特區的鐘樓隱約撞了三下——是十一點。辦公桌上那根被納爾遜擱在菸灰缸邊緣的菸斗還在緩緩地冒著最後一縷淡藍色的煙霧。
納爾遜先生先是愣了一下。
不是那種驚愕的、往後仰的愣。他這輩子見過太多離奇的口供，自從二十年代加入軍情五處，在愛爾蘭共和軍的爆炸案、蘇聯間諜的滲透案、本土法西斯分子的密謀案裡摸爬滾打過來，什麼話沒聽過？
但他面前坐著的王漢彰，卻給了他一個完全超出預期的高強度資訊。這個離譜的答案，讓他產生了非自主的生理反應。
他似乎在一瞬間無法把“從天津來的王先生”——這個詹姆士在信裡用“辦事精幹、聰明、二十多歲、手段狠辣”來形容的年輕中國人和“塞入身體”這個極其直白的、沒有經過任何外交辭令包裝的答案，聯絡到一起。
他把菸斗摘下來，擱在桌面上。然後他搖了搖頭。那搖頭的動作不大，但節奏很快，像是在對一件完全出乎意料的事情做出反射式的否定。
他的嘴角浮起了一個古怪的笑容。那笑容不是嘲笑，嘲笑是針對無能者的。他的笑容而是一種介於“我完全沒料到你會說這個”和“我居然沒有任何站得住腳的理由來反駁你”之間的、尷尬而真實的、一個職業人士在面對一個極其不體面但極其有效的解決方案時才會露出的那種表情。
一個在軍情五處當了十幾年訓練部門負責人、審過上百個應徵者、聽過無數種關於“如何處理情報”的答案的人，大概已經很久沒有聽到過一個讓他既想搖頭又想點頭的答案了。
“王，”他開了口。他的聲音裡還帶著那一絲剛剛從笑意中脫出來的餘韻，他把菸斗重新叼回嘴角，那支菸斗的煙鍋朝下斜斜地指著膝蓋的方向。“你說的這個方法——”
他停頓了一下，像是在斟酌用詞。他的右手搭在桌面上，食指微微屈著，敲了兩下。這個動作持續了大概兩秒鐘，他在尋找一個既不冒犯對方、又能表達他此刻感受的詞彙。一個能同時容納“骯髒”、“有效”、“我不想親自嘗試”和“但我必須承認它行得通”這幾個互相矛盾的想法的詞。然後他找到了。
“——簡直就是變態。”
他說完這句話，嘴角那個古怪的笑意還是沒散乾淨。他的八字鬍微微翹了一下，深藍色的眼睛裡那層審視終於被一點點真實的，雖然有點不情願的笑意給擠開了。
但緊接著，他的表情變了。那個笑意沒有消失，但被另一種更重的東西壓在了下面，那是評定、是認可、是一個老情報官放下偏見之後做出的客觀判斷。
“不過——這確實是一個可行，並且安全的辦法。”
他靠著椅背，十指交叉放在小腹前，看著王漢彰。那目光裡沒有了玩笑，沒有了古怪的笑意，只剩下一種評定。
“說實話，這個問題很簡單，也很複雜。因為你不知道敵人會對你進行什麼樣的搜查。有的時候，你隨便把情報放在口袋裡就能夠輕鬆過關。但有些時候，你的一個眼神，你的一個不經意的動作，就可能讓你暴露。所以，越是簡單的事情，往往越是複雜和困難。我本以為，你會給我一個書本上的答案——比如說藏在鞋底夾層裡、縫在大衣的襯裡中、塞進鋼筆的墨囊套筒裡。這些都是訓練手冊上寫的標準答案，每一個來參加測試的人都會背。可萬萬沒想到，你竟然會給我一個大大的驚喜！哈哈，這個方法很……很惡俗，但是很有效。我喜歡你的方法……”
納爾遜笑著搖了搖頭。那搖頭跟剛才不一樣了，剛才是在否定，現在是在感嘆。他的笑聲很輕，從喉嚨底部湧上來的，帶著一點沙啞，像是煙抽多了的人才會有的那種笑聲，斷斷續續的，像咳嗽一樣，但比咳嗽愉快得多。
他重複了一遍那個極其不體面的詞，這一次說出來的語氣已經不是震驚了，而是一種帶著幾分惡趣味的、明知故犯的愉悅。這個詞在軍情五處訓練主管的嘴裡說出來，像是一道加了過量辣醬而變得離經叛道的菜，但廚師本人吃得津津有味。
他把桌上的資料夾重新翻開，用左手壓住頁角，右手從筆筒裡拔出一支自來水筆。筆尖是圓頭的，深藍色的墨水在燈光下閃著微光。他翻到最後一頁——那頁紙還是空白的，表格欄裡印刷著英文字樣：“入學測驗結果”、“導師評定”、“簽名”、“日期”。他在“入學測驗”一欄上寫下了幾個詞：Practical thinking, unorthodox, passed.（實用思維，非傳統，合格。）
然後他在“導師評定”一欄上畫了一個短橫，停了一秒，然後抬頭看了王漢彰一眼——這一次不再是審視，而是那種上級在給新人簽入職表時特有的、半是歡迎半是警告的目光。他在那個短橫後面繼續寫了下去：Rended.（推薦。）
自來水筆的筆尖劃過紙面，發出沙沙的細響。納爾遜寫完最後一個字母，把筆帽擰回去，放回筆筒裡，然後把資料夾合上。那隻被他用來做教學道具的鋁製保護筒還擱在桌面上，他把它拿起來，重新放回了抽屜裡，關上抽屜時發出了一聲輕微的、滑軌摩擦的悶響。然後他抬起頭，朝王漢彰露出了一個不像之前那麼公式化的、帶了點認可的微笑。
“從現在開始——你就是軍情五處高階間諜訓練班的一員了。”
從納爾遜的辦公室出來，王漢彰把門在自己身後輕輕帶上。門合上時發出一聲沉悶的、被吸音地毯吞掉大半的響動。
走廊裡還是那副模樣——暗黃色壁燈，磨砂玻璃後面模糊的人影，不知從哪個角落傳來的打字機的噼啪聲和偶爾插進來的一兩句短促的、壓低了聲量的電話對答。
空氣還是那種舊紙張和地板蠟混合的氣味，角落裡某扇沒關嚴的窗戶灌進了一絲威斯敏斯特區冬日溼冷的空氣，和他從納爾遜辦公室帶出來的一縷溫熱的菸草味混在了一起。
他站在原地，深深地、緩緩地吐了一口氣。不是那種被鬆綁之後的感謝式的嘆氣，而是一種更復雜的吐息。胸口裡那些從大沽港到南安普頓、從劍橋到倫敦一路積攢下來的緊張和不確定，在這一刻忽然被卸掉了一部分，但並不是全部。
然後查理就像一隻幽靈一樣，不知從什麼地方冒了出來。
。膀肩的彰漢王拍了拍手右出，上櫃案檔的邊旁在擱杯啡咖把他。氣熱許些著冒還啡咖，杯啡咖瓷的來取上臺點茶頭盡廊走從隻一著端裡手，來出了邁里角暗個一的廊走條那後彰漢王從就然忽鐘秒一前的口開在他。響何任的他到覺察有沒全完前之現出他在至甚彰漢王。聞聽可不乎幾音聲的上毯地廊走在踩鞋皮的他
”？的你價評何如是生先遜爾納。英的中英個一是你明說，班練訓的辦舉場農斯恩豪在加參夠能“。洋洋意得的有會才後之了贏賭打是像——種一是而，笑微的事公是不那。笑的度幅笑微制剋意刻有沒、的顯明個一著帶上臉，候時的字個幾這說他”。生先王，你喜恭“
”。用實很維思的我說他“：果結了說只，題問驗測的了去略，事的生發間之遜爾納和才剛了述複地要簡，眼一他了看彰漢王
。辭措的富義含個一是約大裡系價評的遜爾納在詞個這”用實“。契默的間之人行種一著帶是而，得麼那候時的”你喜恭“說橋劍在他像不容笑那。了笑後然，字個兩這下一了複重理查”。用實“
”。了始開天兩前提以可就期假的我，了車開再用不就我，敦倫了在留你果如，想還我。作工的做能也班練訓上要需不種那，發收，理管案檔，譯翻差閒份一排安裡室公辦屬附的局部工個某敦倫在你給，上子面的生先士姆詹在看會遜爾納為以我。了止為此到程行的你為以本我，話實說“：頭話的面前上接後然，去下嚥，口一了喝來起端新重杯啡咖把他
”……議思可不是真這。試測了過通的真然竟你可“，表的”了認我“個一了做，肩聳了聳他
”。了魚鹹醃和包麵冷啃能只就了晚是要你，鍋收時準鐘點一午下天每子廚的廳餐場農，飯午上得趕能還們我希。程車的時小個一有還們我，生先王，吧請。場農斯恩豪往前你送我由是還，來下接“：，氣語的間之人私和業職於介種那的貫一他了復恢新重，子領的大整了整，上櫃案檔回擱杯啡咖把他
。去走口梯樓朝，廊走的亮照燈壁黃暗被條那過穿，後他在跟彰漢王
。兵追有沒面後，路帶人有面前，的亮是燈的頂頭，的實是壁牆的邊兩，裡廊走條這在走他，在現至但，麼什是的他著等場農斯恩豪道知不他
。空天的雨下要快、的沉敦倫是面外璃玻，璃玻砂磨著鑲分部半上的門，門木橡的開對扇一是頭盡的廊走。頭回有沒他。了多太好頭碼的白慘得照白燈照探被間那津天比就，點一這是
