十週的訓練，七十天，將近兩個半月的時間。豪恩斯洛農場訓練營中的學員從最初的三十七人，銳減到只剩下十五人。
那些被淘汰的人中有的是因為體能跟不上，有的是因為射擊成績始終無法達標，有的是因為在野外生存訓練中連續兩次迷路、超過規定時間六個小時以上才被搜救隊找到。
還有一個人，一個來自海軍情報處的、戴著圓框眼鏡的瘦高個，在一次夜間滲透訓練中從一堵矮牆上摔了下來，摔斷了鎖骨，被送進了醫院。
王漢彰看著那些人一個一個地離開。有些人在離開的時候很平靜，收拾好自己的東西，和剩下的人握握手，說一聲“祝你們好運”，然後坐上那輛每週五下午固定從農場開往倫敦的軍用卡車，消失在農場大門的另一側。
有些人在離開的時候很不甘心，他們在肖恩的辦公室外面站了很久，想要一個解釋，想要一個機會，想要一個“再給我一次機會”的許可。但肖恩的辦公室門始終是關著的，沒有任何解釋從門縫裡漏出來。
在剩下的這十五個人裡，王漢彰的訓練成績只能排在中游。他的體能不是最好的，他的槍法不是最準的，他的野外生存技能不是最熟練的。
但他有一個別人沒有的本事——他能從教官的眼神、語氣、甚至呼吸的節奏中判斷出今天的訓練重點是什麼，教官想要看到什麼樣的表現，哪些細節會被扣分哪些細節會被忽略。
這不是訓練出來的，這是在天津南市三不管的茶館裡，在那些牌桌和酒桌之間，在那些一句話說不對就可能被人從窗戶扔出去的日子裡，一點一點打磨出來的本能。
邦的成績更是慘不忍睹。
每次淘汰，邦都站在危險的邊緣。他的體能測試永遠在及格線附近徘徊，他的野外生存訓練有兩次差點沒在規定時間內返回，他的射擊成績在前四周裡一直是倒數前三名。
有好幾次，王漢彰都覺得邦會在下一週被肖恩叫到辦公室裡去，然後邦就會收拾東西坐上那輛週五下午的卡車，然後他就再也不會見到他了。
但每次到了最後的考核時刻，邦總能涉險過關。
第八週的週三晚上，地下室的搏擊訓練結束後，王漢彰和邦坐在軟墊上喘氣。邦的嘴唇破了一道口子，下唇的內側被自己的牙齒磕破了，血從他的嘴角滲出來，在下巴上畫了一道細細的紅線。他用手背擦了一下，看了一眼手背上的血，然後無所謂地聳了聳肩。
“王，”邦的聲音有些含混，因為嘴唇破了，說話的時候像是在含著什麼東西，“你說，我們為什麼要學這些？”
王漢彰正在用繃帶纏自己的右手食指。他的食指在擊打沙袋的時候扭了一下，不嚴重，但腫了一圈，關節處的皮膚被手套磨破了，露出下面粉紅色的、嫩嫩的新皮。
“因為有人想殺我們。”王漢彰說。他把繃帶的末端塞進纏繞的縫隙裡，拉緊，然後用左手拍了拍已經纏好的部分，確認不會鬆脫。
邦沉默了一會兒。然後他笑了。那笑容在他那張破了一角嘴唇的、沾著乾涸的血跡的、疲憊不堪的臉上，顯得既滑稽又動人。
“說得對，”邦說，“因為有人想殺我們。所以我們得先學會怎麼不讓他們殺。”
他頓了一下，然後補充了一句：“然後學會怎麼殺他們。”
王漢彰看了邦一眼。這是他從邦嘴裡聽到過的、最不像邦會說的話。但這句話從他嘴裡說出來的時候，沒有玩笑，沒有戲謔，沒有那種在任何場合都要保持的、玩世不恭的、什麼都不在乎的表情。他的表情是認真的，認真的程度甚至讓王漢彰覺得有點不習慣。
九周的某個傍晚，訓練結束後，王漢彰一個人站在城堡背面的那條土路上，看著太陽從遠處的草甸上落下去。冬天的日落來得早，下午四點多天就開始暗了。
太陽在落下去之前會變得很大、很紅、很圓，像一顆被烤熟了的心臟，掛在灰藍色的天幕和黑色的地平線之間，把整個天空染成了一種介於橙色和紫色之間的、說不清道不明的、像是一塊被揉皺了的絲綢的顏色。
遠處有人在唱歌。不知道是哪個學員在木屋裡唱的，聲音不大，從那些用馬廄改成的宿舍裡傳出來，被冬天的冷空氣過濾了一遍，變得又遠又輕，像是一根細細的、斷斷續續的、隨時會被風吹斷的線。
那首歌的旋律王漢彰沒有聽過，歌詞他也沒有聽清，但那個調子是溫暖的、舒緩的、帶著一種在經歷了漫長的一天之後終於可以放鬆下來的、疲倦而滿足的嘆息。
他想起了天津。想起了海河。想起了南市三不管上的燈籠。想起了他的兩個妹妹。想起了趙若媚。
他想起趙若媚的時候，心裡有一種很奇妙的、說不清楚的感覺。不是想念。想念是一種酸澀的、帶著一絲苦味的東西，像是一顆還沒有熟透的山楂在舌尖上慢慢化開的感覺。
十週的封閉訓練轉瞬即逝。
最後一週的週五下午，肖恩把剩下的十五個人召集到了地下大廳裡。不是食堂所在的那個地下大廳，而是另一個——更深的、更隱秘的、王漢彰之前從未進入過的大廳。那個大廳的入口在城堡西側的一條被鐵柵欄封住的甬道後面，肖恩用鑰匙打開了鐵柵欄上的鎖，帶著他們走了進去。
。痕疤的下留後之麼什了掉拔上牆從人被是像，鐵的了黑燻被幾有只，炬火有沒上架炬火，架炬火的質鐵個一有就步幾隔每上牆，牆石的灰、的禿禿面四有只，戶窗有沒周四的廳大。褐深的了黑燻燈被、的糊模片一到看能只，了清不看經已磚排幾那的面上最到高，高更頂拱但，些一小堂食比積面的廳大
。讀閱人本限僅——絕：型字告警的加、的紅行一是面下號代，號代的人個每著印型字機字打的黑用面上，紙皮牛的棕淺是面封的案檔。份一人每——案檔份五十著放上布絨，布絨的綠深塊一著鋪上面桌，桌長木橡的大巨張一著放央中正的廳大
。藍的微微著泛下燈在但，的黑是水墨的名簽，裡那在簽寫書文英的花、的斜、的式老種一用，名簽筆親的恩肖是面後的字數，字數個一有都面後項一每——殺暗手徒、滲間夜、裝偽市城、蹤跟反與蹤跟、寫、碼、存生外野、擊搏、擊、能——績的案專練訓個一每裡週十去過在他了出列面上，格表張一是頁一第。頁一第開翻，來起拿案檔把他。字數個三”800“著印上面封，案檔份那的己自了到找彰漢王
。秀優——殺暗手徒。好良——滲間夜。秀優——裝偽市城。上中——蹤跟反與蹤跟。秀優——寫。秀優——碼。好良——存生外野。秀優——擊搏。好良——擊。上中——能。遍一了掃下到上從上格表張那在目的他
。西東種一何任的過見裡睛眼的恩肖在前之他是不那道知他但，麼什是那楚清不說彰漢王——西東種一有裡目那。目的”別告“於近接更、的和溫更種一是而，迫的時練訓是不，視審的時核考是不目那。過掃次依上臉的人個五十從目，傾前微微，上面桌在撐手雙，端一另的桌長在站正恩肖。恩肖向看來頭起抬，下腋左在夾它把，案檔了上合他。個兩有只上中，之次好良，多最秀優
”。了束結，練訓的週十“，面地回落才次兩了彈反壁石被都詞單個一每，著盪迴裡廳大下地在音聲的恩肖”，們生先“
。來下了放後然，下一麼那了頓停是只，完做有沒又但，勢手個一做在是像，下一了停中空在，來起抬上面桌從手右的他
”。要需的爭戰“，了開移後然，下一了停上臉的彰漢王在目的他”——為因是而。強更員學的前之比們你為因是不這。批一的高最率活存時束結練訓週十在、的過帶我是，人個五十們你“
”。練訓的段階一下接，裡這到回們你，後天十。期假的天十有們你，始開天明“
。人的裡廳大個整遍一了掃後最睛眼的灰淡雙那，起抬微微下，後到背新重手雙，來起直他
”。散解，在現“
。去走口門的廳大朝地靜安，案檔的己自著拿，來起了站地個一接個一後然，鐘秒幾了默沉，上子椅在坐人個五十。子帽扔有沒，呼歡有沒，聲掌有沒
。鬆輕更週十這比會不它道知都人有所但，麼什是道知人有沒，練訓的段階一下。束結的段階一第是只這。束結是不這——道知都人有所為因。”了束結於終“喊人有沒，跳人有沒，跑人有沒，慢不快不得走人有，慢很得走人有
”？兒哪去算打你“，到聽能彰漢王有只，大不音聲的他，說邦”，期假的天十“：道問著笑，容笑的恭不世玩種那著帶上臉，邊左的彰漢王在走邦
。說彰漢王”。橋劍“
。視審的意笑著帶、的妙微、的”問不但麼什做橋劍去要你道知我“種一有還，究探有，奇好有裡眼一那。眼一他了看來頭過側邦
。問邦”？你等兒那在娘姑個有“
。案答了到得經已——表的、的暖溫一著帶、的到意注會不本人察觀長擅麼那是不邦果如、的微細其極、的延蔓始開角從種那——表的上臉他從邦。答回要需不他。答回有沒彰漢王
。上牆了在格定被影剪的人的路趕在正個兩是像，胖一瘦一，短一長一，上牆石的灰在投子影的人個兩把，來過照地斜斜空天的邊南從的日冬。上路石碎的前門在站，門正木橡的重沉扇那了出走，堡城了出走們他
。手了出彰漢王朝邦
。說邦”。見後天十“
。說彰漢王”。見後天十“
