濱海，明輝集團總部，董事長辦公室。
窗外的天色已經開始暗了。橘紅色的夕陽從天際線的方向鋪過來，染紅了半邊天空，像一個在慢慢熄滅的火，越燒越小，越燒越弱，最後只剩下一層灰燼一樣的顏色，鋪在天邊，像一層薄薄的灰。
韓振宇窩在辦公椅裡。
他保持著那個姿勢已經很久了——從老宅回來之後就沒有動過。沒有站起來，沒有喝水，沒有打電話，沒有看檔案。
他就像一尊被放在了椅子上面的雕塑，一動不動地坐著，眼睛看著窗外的那個方向，但其實什麼也沒有看。
他像一個被關在籠子裡的動物，沒有了力氣去撞那個籠子的門，只是蹲在那裡，看著籠子外面的世界在繼續運轉，而他已經停了下來。
辦公室裡很安靜。空調出風口的聲音——呼呼呼的，像一個人在輕輕地吹氣。時鐘的聲音——滴答滴答，像心臟在跳。
窗外遠處的城市噪音——嗡嗡嗡的，像一群蜜蜂在飛。那些聲音混在一起，變成了一種沉悶的、像要把人壓垮的背景音。
他坐在那裡，聽著那些聲音，覺得自己正在被它們包裹著，像一個被扔進了一個很大的罐子裡的人，罐子的蓋子被蓋上了，他出不去，空氣正在一點一點地減少。
他想到了他剛剛在電話裡對父親說的那些話——那些“我會處理好”“我會拿出證據”“我會讓那些訊息消失”的話。
那些話他不知道自己是怎麼說出來的，像一個自動播放的錄音機，按下了播放鍵，聲音就出來了，不需要思考，不需要準備。
他說完之後，父親沉默了幾秒鐘，然後說了一句話——“我希望你說到做到。”然後掛了。他說“我會的”，但在他放下手機的那一刻，他就知道自己不會。
他沒有證據。他找不到張懷仁，找不到陳小陽。他翻遍了他能想到的所有地方，問遍了他能問的所有人，都沒有結果。那兩個人，像兩根釘子，被釘在了他的棺材板上，他拔不出來。
他靠進椅背裡，看著窗外慢慢暗下來的天空。窗外的城市已經亮起了燈。一盞，兩盞，三盞，像天上的星星一顆一顆地亮起來，從近到遠，從低到高，從地面到天際線。
那些燈光在暮色中像一幅被點亮的畫，每一個光點都是一個故事。那些故事裡沒有他。他已經不再屬於那幅畫了。
他曾經以為自己可以一直留在那幅畫裡，是其中的一個光點，亮著的，醒目的，不會熄滅的。但他錯了。那幅畫裡的人，已經把他擦掉了。
他知道，他已經無力迴天。
陳小陽的影片曝光之後，他就知道——他只剩下一條路可以走了。不是解釋，不是反擊，不是道歉，不是挽回。
是跑。他必須在那張網徹底收緊之前，從網的縫隙裡鑽出去。鑽出去之後，他還有活路。
留在這裡，他會死，不是身體上的死，是另一種死——那種從一個所有人都在仰望的人，變成一個所有人都在嘲笑的人的死；那種從一個在聚光燈下站著的人，變成一個被聚光燈追著跑的人的死。
他不想死，那種死比身體上的死更可怕，可怕到他寧願跑，也不願留下來面對。
他在傍晚七點的時候，撥通了袁麗的電話——在他心裡，她永遠是翁蘭，即使在真相大白的這一刻，他依然叫她“蘭蘭”。
“蘭蘭。”他說，聲音裡有一種他以為自己不會有的東西——不是勇氣，是“我承認我完了”的脆弱。
像一個在暴風雨中走了很久的人，終於找到了一個可以避雨的地方，站在門廊下，渾身的衣服都溼透了，嘴唇凍得發紫，聲音在發抖。
“我在。”她的聲音從聽筒裡傳出來，還是那麼溫柔，那麼平靜，像一個在說“我在這裡”的人。那種溫柔像一隻手，伸過來，輕輕地搭在他的肩膀上。他沒有推開它，反而抓住了它，像一個溺水的人在抓一根浮木。
“咱們需要離開濱海。”他說，“我現在的情況你都知道。”
“我知道。”她說，“我一直在看新聞。”
“咱們走吧。今晚就走。”他說，聲音越來越低，低到像是在跟自己說話，“我不能再留在濱海了。你收拾收拾，我這就回去。”
。同不會都切一，後之決判，道知他但，白空片一裡袋腦，人的決判等在個一像，答回的著等在，白發節指，手的己自了握他，紀世個兩像鐘秒兩那——鐘秒兩了默沉頭那話電
”？兒哪在你“，人的”你陪我“說在個一像，溫麼那是還音聲的”。拾收去就這我“
”。室公辦在我“
”。……就來回你。來回能不你。你等在們他，通不洩水的圍裡家把們他。著守口門在，人的識認不，人多很有還，者記了滿圍面外。墅別回別“，說”，家回別萬千你，是但“
。認確的”了走可路無實確我“種那是，沉的”怕害在我“種那是不。下一了沉心的宇振韓
。質實何任有沒卻，音迴個一像，倍一了多音聲的來出說他比音聲的到聽他，來回彈又，來回彈上壁牆的方八面四從音聲，人的話說上臺舞的曠空在個一像，著盪迴裡室公辦的曠空在，音聲的吸呼己自了到聽他。開鬆慢慢後然，機手了攥指手的他
。問他”？……麼怎我……那“
。話的他斷打接直麗袁”。家那的過去前以們我？嗎館菜房俬傢那腰山半山陸莫得記你“
。去不進本，約預有沒、員會是不，單選有沒，牌招有沒。師廚個四又卻一、子桌張一、房包間一有只，腰山半的山陸莫在館菜房俬傢那。得記然當他
。飯頓一了吃方地的界世個一另像得靜安、的圍包林樹被種那在，山了上車開是只，人何任訴告有沒們他，午下的末週個一在，方地的過去蘭翁著帶他是那
。玉的了磨被塊一像得好皮但，妝化有沒上臉，著散披髮頭，連的白件一了穿天那得記他
。思意麼什是方地個那說他跟，在現。人的好最的到遇子輩這他是人個這得覺，候時的飯吃次那在他
。說他”。得記我“
