安湄蹲下去也捏了一撮土碾了碾：“這塊地明年還種黃芪？”
“種，但得輪作，明年換個地方種。”沈青山彎腰拍掉褲腿上的泥印子，“之後我會來拉貨，到時候把貨款結給你。你到時候在家等著就行。”
“不用我現在送鎮上？”
“不用，我找車來拉，省得你來回折騰。”沈青山往菜地邊沿走了兩步，又回頭，“石斛和白芍留到明年，明年開春我再帶種子來，你把那些空地翻一翻。”
安湄站起來：“明年種什麼你定，地我翻好等你種子。”
八月十五，天剛亮透安湄就聽見寨子門口有動靜。她推開正屋門往外走，騾子的蹄子在土路上踏出篤篤的響聲，沈青山趕著一輛板車停在了寨子門口。騾子通身灰褐，耳朵轉了轉打了個響鼻，安湄走過去在車邊站定，沈青山從車上下來，拍了拍騾子的脖子。
“來得早。”安湄說。
“天亮就出發了。”沈青山走到板車後面，“貨呢？”
“在灶房架子上。”安湄轉身帶路，沈青山跟在她後面進了灶房。白芷正蹲在灶臺前往灶膛裡添柴，看見沈青山進來點了點頭算是打了招呼，沈青山也朝她點了點頭，然後走到架子前。
沈青山沒有翻看，上手捏了捏每隻布袋的鬆緊程度，感受了一下藥材的幹度和飽滿度，然後一隻一隻搬上板車，碼好，拿繩子從車板兩側繞過布袋捆緊，用力拉了幾下確認牢靠。
安湄跟到寨子門口，站在車邊看著他把繩子結好，騾子甩了甩尾巴在車轅前站得安穩。
“明年還種。”沈青山拍了拍手上的灰，“種子到時候我送來，你地翻好就行。”
“好。”安湄說。
沈青山上了車，握起韁繩抖了一下，騾子邁開步子沿著山道走了。車輪在土路上壓出兩道淺淺的轍印，從寨子門口一直延伸到山道拐彎處，被落葉蓋住了一截，斷斷續續地往前延伸。
白芷正在包餃子，案板上擺著一排包好的餃子，麵皮邊緣捏得緊實，餡料把麵皮撐得微微鼓起來，白白胖胖的。
“中秋節了。”白芷說，手裡又拿起一張餃子皮，“包點餃子吃。”
安湄在水缸邊洗了手，在案板前坐下來，也拿起一張餃子皮，學白芷的樣子拿筷子夾了一團餡放在中間，把麵皮對摺，捏緊邊緣。她包的餃子不如白芷的好看，麵皮邊緣捏得厚薄不勻，歪歪扭扭的，她端詳了一下自己的成品，又拿起第二張皮接著包。
“你包的餃子怎麼一個比一個歪？”白芷看了她一眼。
“能吃就行。”安湄把第二個包好的餃子放在案板上，“不漏餡就算成功。”
白芷笑了一聲，沒接話。案板上的餃子越來越多，一排一排碼得整整齊齊，安湄包歪的那幾只被白芷順手轉了個方向，混在隊伍中間倒也看不太出來了。灶膛裡的火燒得旺，鍋裡的水燒開了，白汽頂著鍋蓋邊緣往外冒，在灶房頂棚上瀰漫開來，把窗臺上那兩盆藥材的葉片都蒙上一層薄薄的水霧。
安湄又拿起一張餃子皮，用指腹蘸了一點水沿著麵皮邊緣抹了一圈，把餡料放進去，對摺捏緊，放在案板上，然後又拿起下一張。白芷包完手裡的那張皮，停下來看了她一眼：“你那個邊多捏兩下，不然下水一煮就散了。”安湄把手裡正在包的餃子邊緣又加捏了一遍，果然緊實了不少。
八月十六，安湄起得比平時晚了些。窗外的日光已經白晃晃地鋪了滿院子，她從床上坐起來發了會兒呆，才慢吞吞地穿好衣裳推門出去。院子裡靜悄悄的，柳樹的葉子已經落了大半，剩下幾片孤零零地掛在枝條上，風一過就晃兩下，像隨時要走的樣子。
菜地徹底空了，翻過的土裸露在日光下，褐色的土面帶著細細的土塊，邊緣散落著幾片乾枯的葉子，被風攏到壟溝邊沿貼著。藥材都收完了，地上的茬口整齊地露出淺褐色的斷面，
她蹲在地頭捏了一小塊土在指尖碾碎，土粒鬆散乾燥，沒有結塊，手感跟夏天那種溼潤髮黏完全不同，秋天了，連土都鬆快了。壟溝的輪廓還在，但沒了藥材的遮蓋看起來空落落的。
溪水比夏天淺了許多，石頭露出來大半個身子，邊緣長著一層乾枯的苔蘚，灰褐色緊貼著石頭表面，邊緣捲曲著。那幾株野石斛還長在溪邊大石頭的縫隙裡，葉子墨綠，在周圍泛黃的草木中間格外顯眼，葉片邊緣完整，沒有受霜的跡象，葉片挺括，沒有凍傷的痕跡，過冬應該沒問題。
白芷還在揉麵，見她進門瞥了一眼：“又去溪邊了？”
“看了看那幾株野石斛，還綠著。”安湄在灶臺前坐下，靠著牆，“收了之後反而覺得心裡空落落的，種了大半年，一下子全空了。”
“空就空唄，明年再種。”白芷把揉好的麵糰用溼布蓋上，“你那個地又不會跑。”
。黃暖片小一了鋪上地在落日的外窗，著坐牆著靠”。是也倒“：聲一了笑湄安
。個翻腳著跟就去過走人，上地在蜷邊著卷，大寬子葉桐梧，七十月八
。須歸當截一著還裡手，來過轉他響門見聽。著漫瀰裡屋在香藥的淡淡，響聲的脆清出發起一在，了乾須歸當，碼裡子格往須歸當的到新捆一把口門著對背正櫃掌孫。去進門推口門鋪藥到走子葉堆幾那過繞湄安
”。種不種還年明你問，強都的收別在他比，好材藥的年今你說他“，末碎的上手拍了拍，裡子格進放須歸當把櫃掌孫”。了過來天昨山青沈“
”？我問來不己自麼怎他“：定站檯櫃著靠湄安
”。你問問話句帶我讓就“，裡簍料廢進扔心掌進攏屑藥的落散上檯櫃把，面前檯櫃到走櫃掌孫”。山上及得來沒，走送著趕，貨的別批一了收上鎮來天昨說他“
