上海陳家
郵差往門縫裡塞進來的時候，福伯正在打掃。他放下掃把，彎腰撿起信封，掃了一眼上面的字——圓潤的、帶一點小彎的筆跡，不是少爺的手筆，但收件人寫的是陳先生親啟。
把他交給在庭院休息的老爺
陳父用剪刀裁開封口，抽出信紙。看了一遍，又看了一遍，然後疊好塞進懷裡。
當天晚上回到二樓住處的亭子間，把信紙又拿出來，就著煤油燈仔仔細細地看了第三遍。
身邊有良人相伴，賢淑持家。
兒有意於港島置一小鋪。
年內或可攜眷南下，與父親團聚。
他把信紙貼在心口的位置壓了一會兒，然後站起來，從櫃子最底層翻出一個鐵皮盒子。盒子裡裝著幾樣東西——一張舊照片，幾本存摺，三封疊得齊整的電報回執，還有一串鑰匙。
陳父把存摺翻開看了看。上面存的是他攢了大半輩子的積蓄，幾百萬大洋，原本家業更大，奈何鬼世道，被各路牛馬吃拿，公司越發難經營。可現在兒子說要在香港開鋪子，那上海的底子怎麼辦？
他坐回椅子上，想了很久。窗外黃浦江的海面上有輪船的燈在緩緩移動，嗚嗚的汽笛聲隔著一條街傳過來，悶悶的。
第二天一早，他去了外灘一家老字號的銀樓。銀樓後面的賬房裡坐著個穿旗袍的女人，二十出頭，頭髮盤得一絲不亂，手上戴著一隻翡翠鐲子，正低頭看賬本。聽見腳步聲抬起頭，笑了一下：陳伯父，今兒什麼風把你吹來了？
曼春，我有事找你商量。
林曼春把賬本合上，站起來給他倒了杯茶。她父親在上海開過綢緞莊，他在蘇州做過布匹生意，後來戰亂一起都遷到了香港。這間銀樓是林曼春的產業。
陳父坐下來喝了口茶，把信的事揀著能說的說了。他沒提兒子具體在做什麼，只說自己兒子在上海那邊待不住了，想到香港來開個鋪子，作個退路。
林曼春聽完，”我就知道默哥沒事！“指尖在茶杯蓋上轉了一圈：那你上海那邊的家業呢？
要處理掉。但我不想讓人起疑。一個上海商人突然把鋪子、存貨、房產全賣了走人，街面上多少眼睛看著。
林曼春點了點頭，想了片刻：我有個法子。我在上海還有兩間鋪面沒脫手，一直託人打理著。你可以對外說——你在香港這邊要做一筆大生意，把上海的產業折價盤給我爸，我爸年底一併出手。外人看著就是正常的商業往來，不會有誰多想。
陳父抬眼看著她：你幫我？
幫你就是幫我自己。你兒子是兒子的父親，我總得這個幫忙 。林曼春笑了一下，再說了，你那些鋪子、存貨、房產，我爸按市價收，又不是白拿。反正以後我兒子也有一份，也不虧。
陳父站起來衝她拱了拱手：你這邊派個人跟我一起走，好做交接的手續。
我親自去。林曼春把茶杯放下，上海那兩間鋪子我自己也得料理。順路的事兒。
第二天，陳父登上了離開上海的船。林曼春同行，帶了兩個夥計。船艙裡風大，她站在甲板上裹緊了披肩，看著海面出神。陳父站在她旁邊，兩人都沒說話。
船到蘇州的那天是陰天。碼頭上人擠人，黃包車的鈴鐺響成一片。陳父下船的時候看了一眼碼頭邊的水門汀地面，想起二十年前他第一次到蘇州來，也是這個碼頭。
他讓林曼春先去落腳，自己回了蘇州路上的陳家老宅。宅子三進深，前後兩個院子，青瓦白牆。他推開大門進去的時候，門軸吱呀響了一聲。院裡那棵老槐樹還在，葉子黃了，落了一地沒人掃。
他站了一會兒，走進書房，把抽屜裡幾封舊信拿出來燒了。又去祠堂看了看，把祖宗牌位用布包好，放進了藤箱裡。
然後他坐下來給鄰居寫了張條子，說宅子要賣，連著鋪面和存貨一起。條子貼在了弄堂口的佈告欄上，上面留的是林曼春銀樓的地址。
訊息傳得很快。第二天就有兩個買家來看，其中一個出價不低。林曼春出面談的，三下五除二把鋪面、存貨、宅子全部打包盤了下來，賬面走的銀樓賬戶，乾乾淨淨。
