迴音是在九月二十一日傍晚到的。
送信的人還是那個報童，把一份卷好的晚報從門縫裡塞進來就走了，腳步在門口沒有多停留。陳默從櫃檯後面出來彎腰撿起報紙，展開翻了翻，在第三版中縫的位置找到了一行用鉛筆寫的暗語——一行不完整的句子，中間缺了兩個字，被替換成了兩個數字和一個圈起來的點。他看完之後把報紙疊好，放回櫃檯底下的暗格裡，又彎腰把暗格的鎖釦撥回原位，才直起身來。
他站在櫃檯後面沒有立刻動，透過窗玻璃看了看鋪面外的天色。太陽剛落到屋頂線以下，威靈頓街上的光從金黃變成了暗黃，街對面那家雜貨鋪正在關門，老闆把門板一塊一塊地嵌入槽口，嵌到第三塊的時候停了一下，彎腰撿起掉在地上的一截捆紮帶，然後繼續把剩下的門板安完。陳默看著那最後一塊門板合攏之後，轉身穿過過道進了天井。
他沒有立刻上樓，在天井裡站了一會兒。秦雪寧正在灶臺邊淘米，把洗米水倒在牆角的桶裡，聽見腳步聲抬頭看了他一眼，見他臉色沒有異常，又低下目光，把淘米盆放回灶臺上。他穿過天井上了二樓，推開自己房間的門，在黑暗中走到桌前，摸到火柴劃了一根點亮了煤油燈。然後他從外套內側口袋裡掏出一隻信封——是今天上午方塊讓印刷社的一個學徒送來的，信封封口處壓了一道細摺痕，摺痕的走向是方塊慣用的標記方式。他用裁紙刀沿著封口邊緣劃開，抽出裡面的信紙展開。
信紙只有一頁，鋼筆寫的，抬頭沒有署名，沒有日期，直接進入正文。字跡收得緊，筆畫之間的間距均勻，筆鋒的落腳處沒有多餘的拖曳。他看完第一段之後，把信紙擱在桌面上，在椅子上坐了一會兒。然後他重新拿起信紙看了一遍，才摺好放回信封裡，鎖進了床頭櫃的鐵盒中，站起來轉身出了房門。
他下樓的時候經過林平的房間門口，門縫裡透出來一線燈光，林平正坐在床邊低頭看那幾張坤甸的地圖，鉛筆在紙邊添了一行小字。他沒有敲門，繼續往下走，穿過天井推開後門，沿著小巷往西走了三條街。巷子裡有一盞路燈壞了，那一段路比別處暗一些，他經過時步子沒有放慢，腳踩在青磚地面上每一步都落得很穩。拐過第三個路口之後他在那扇漆成深藍色的門前停下來，用指關節敲了三下，中間隔了兩息又敲了兩下。
方塊開門的時候手裡還攥著一隻扳手，油燈的光從他身後的房間裡透出來，把他站在門口的側影在地面上拉了一道細長的暗色。他看見陳默之後把扳手擱在門邊的架子上，側身讓陳默進來，然後反手把門帶上。屋裡一股淡淡的機油氣味，桌上攤著幾塊拆散的印刷機零件，油燈擱在桌角，光鋪開之後照亮了桌面上鋪著的一張白紙。方塊走回機器旁邊，把攤在桌面上的幾塊零件往旁邊推了推，騰出一片空位來。
“你看到信了。”方塊在圍裙上擦了擦手，轉身對著陳默說。
“看到了。二先生同意了。”
方塊走到桌邊坐下來，把油燈往中間挪了挪，然後從抽屜裡取出一張乾淨的紙鋪在桌面上，拿筆擱在紙邊：“二先生是怎麼回覆的？”
陳默在他對面坐下來：“信上寫了三點。第一，組織同意向蘭芳後裔提供必要支援，包括軍事訓練和物資援助。第二，行動應保持低調，不可暴露組織與蘭芳之間的關聯。第三，具體執行方案由我方擬定，報上級備案。”
方塊聽完之後沒有立刻回應。他把筆拿起來，在紙面中央畫了三道豎線，左邊標了一個“人”字，中間標了一個“物”字，右邊標了一個“金”字。他在三條線的末端各畫了一個箭頭，三個箭頭匯聚到紙面中央的一點：“教官、武器、資金，三樣必須同時到位。少一樣，坤甸那邊的攤子就支不起來。”
陳默靠在椅背上，目光落在那張紙上：“教官從哪兒調？”
方塊用筆尖在“人”字旁邊畫了一個小圈：“華南那邊可以調兩個人，打過游擊的，熟悉叢林戰。還有一個之前從南洋回來的華僑老兵，他懂荷蘭話，也熟悉坤甸周邊的地理。三個人分工明確，一個負責基礎訓練，一個負責戰術指揮，一個負責後勤和聯絡。加上林平在本地的人手，管得住。”
他在“物”字旁邊畫了一個方框：“武器方面，香港本地弄不到大量軍火。我這邊有兩條路——一條是美國那邊的退役物資，價格低，但要現款，而且需要有人親自去接洽。另一條是廣州那條線，東西便宜但風險大，最近南邊的海關查得比之前嚴了三成。”
陳默伸手在桌面上點了一下：“美國渠道我來跑。資金的事不用操心。”
方塊把筆擱下：“那就這麼定了。教官一個月內到位，武器同步推進，資金你這邊解決。我負責協調坤甸那邊的對接，把接應的人排好，走最短的路線。”
陳默在屋裡走了一圈：“教官到了之後，不要在香港停留太久，直接走。在港口停留的時間每多一天就多一分風險。”
“兩天。到港之後停留兩天，辦完手續、分裝物資，第三天上船。”
兩個人之間的對話停了一會兒，油燈的火苗在燈罩裡燒得穩而安靜，燈芯頂端偶爾爆出一粒細小的燈花，發出極輕的噼啪聲。陳默走回桌邊坐下來，拿起那張畫了三條線的紙對著燈看了一會兒，然後放了回去：“第一批物資有多少？”
“第一批只能走小規模。彈藥和藥品按三個月用量配，夠3個連。”方塊把那張紙收進抽屜裡，站起來走到機器旁邊拿起那塊拆下來的滾軸在手上轉了半圈，又放下來，“等坤甸那邊站穩了，後面再加。”
陳默站起來，經過方塊的桌子時停了一步：“教官的名字定了之後告訴我，我見一面再放人走。”
“可以。”方塊送他到後門口，拉開門的時候夜風灌了進來，把桌上攤著的那張紙吹起來一角，又落下去。陳默跨出門檻，走進夜色裡。
他回到威靈頓街的時候天已經完全黑了。後門虛掩著，他推門進去的時候天井裡沒有人，只有灶臺上扣著一隻竹編的籠屜，籠屜邊緣還在冒著細細的白汽。他走到灶臺前掀開籠屜看了一眼，裡面是一碗溫著的紅豆粥，碗沿擱著一把瓷勺，粥面浮著幾粒紅色的豆皮，在籠屜被掀開的瞬間白汽散了又聚。
他端著那碗粥坐在天井的石凳上，就著窗裡透出來的那一點燈光一口一口喝完，把碗放回灶臺上衝了水倒扣在碗架上，然後沿著樓梯上了二樓。經過林平房間門口的時候，門縫裡的燈已經熄了，裡面沒有動靜，呼吸聲均勻而綿長。他站在那扇門前停了一瞬，聽了一會兒門縫裡傳來的呼吸聲，然後繼續往前走，回到了自己的房間。
