店主看了他一眼，報了一個數字。林田三郎在心裡默默地換算了一下——那相當於他三天的俸祿。
他放下那罐糖，轉身離開了店鋪。
中午，他在城下町的一家小麵館裡吃了一碗蕎麥麵。面的味道很普通，但價格卻不便宜。他吃完麵，付了錢，走出麵館，在街上漫無目的地走著。
他路過一家南蠻器物店。店的櫥窗裡擺著幾件玻璃器皿——透明的杯子、瓶子、碗，在陽光下閃著晶瑩剔透的光芒。他站在櫥窗前看了很久，心中湧起一種說不清的感慨。這些玻璃器皿，在戰國時代是隻有大名和豪商才能擁有的珍寶，但現在，它們就這樣擺在櫥窗裡，任何人都可以進去購買——只要你有錢。
他路過一家菸草鋪。店鋪門口坐著幾個穿著體面的町人，每人手裡拿著一根菸管，悠閒地抽著煙，聊著天。煙霧在秋日的陽光下緩緩升騰，消散在空氣中。他聞著那股菸草的氣味，心中湧起一種說不清的滋味。菸草，在他小時候還是隻有武士才能享用的奢侈品，現在連町人也能隨便抽了。
他路過一家茶館。茶館的二樓傳來三味線的聲音，伴隨著女子的歌聲，婉轉而哀怨。他抬頭看了一眼，看到二樓的窗戶開著，一個穿著華麗和服的女子正坐在窗邊，手裡拿著一把扇子，輕輕地搖著。她的目光掃過街上的行人，在林田三郎的臉上停留了一瞬，然後移開，像是看到了什麼不值得留意的東西。
林田三郎低下頭，加快了腳步。
傍晚時分，他辦完了公務，牽著馬，準備返回上毛郡。他沿著來時的路走出城下町，路過一家酒鋪時，聽到裡面傳來幾個人的談話聲。他本來沒有在意，但其中一句話，讓他停下了腳步。
“……聽說了沒有？太子殿下好像出事了。”
他的腳步頓住了。他站在酒鋪的窗外，屏住呼吸，豎起耳朵，繼續聽下去。
“出事了？出什麼事了？”
“具體的我也不清楚。但我有個親戚在京都御所當差，他說，太子殿下已經有將近一個月沒有公開露面了。而且，北野茶會那天，太子也沒有出席。”
“太子沒有出席茶會？這怎麼可能？這麼大的事，太子怎麼能不出席？”
“所以我說，肯定是出事了。”
“難道是……”
“噓！別亂說。這種事，說不得。”
酒鋪裡的談話聲低了下去，變成了竊竊私語。林田三郎站在窗外，心跳得很快。他不敢繼續聽下去了，牽起馬，快步離開了那條街。
他走在回上毛郡的山路上，天色漸漸暗了下來。秋風吹過山林，發出嗚嗚的聲響，像是某種低沉的哭泣。他騎在馬上，望著遠處那片被暮色籠罩的山巒，心中反覆回想著剛才聽到的那句話。
太子殿下出事了。
他不知道這是真是假。但他知道，如果這是真的，那整個天下，可能又要變天了。
他回到上毛郡的時候，天已經完全黑了。他推開自家的門，看到妻子正在燈下縫補衣裳，兩個孩子已經睡了。妻子抬起頭看了他一眼，沒有說話，又低下頭繼續縫補。
他走到灶邊，看到灶臺上放著一個小陶罐。他開啟陶罐，看到裡面裝著半罐白砂糖——在昏暗的燈光下，泛著晶瑩的光澤。
他的手指微微顫抖了一下。
“哪來的？”他問。
妻子沒有抬頭，聲音平淡：“阿市的男人託人捎回來的。他說，江戶的白砂糖比名護屋便宜一半，讓我先拿著用。”
林田三郎沉默了很久。他站在灶臺前，手裡捧著那個陶罐，望著燈光下那半罐白砂糖，心中湧起一種說不清的複雜情緒。
他想起了今天在名護屋城看到的一切——寬闊的官道，高大的城牆，繁華的街市，琳琅滿目的商品，那些穿著體面的人們。他也想起了自己的家——破舊的屋敷，昏暗的燈光，雜糧粥，補了又補的衣裳。
他想起了妻子今天早上說的那句話：“武士就不用吃飯了嗎？”
。題問個這答回麼怎該道知不他
。有沒都力能的糖包一買兒妻的己自給連卻，人的過流上場戰在個一，頭組輕足個一，士武個一，他而。的來換勞的他用，人男的力苦做戶江在個一是，糖砂白罐半這的裡手他，道知只他
。久很了默沉，巒山的罩籠夜被片那遠著，門開推，口門到走後然，上臺灶在放它將，子蓋的罐陶上蓋他
”？了麼怎底到……道世這“：句一了說聲低，山群的中暗黑著，口門在站他。意寒一著帶，過吹風秋
。答回的聲無種某是像，過而嘯呼間林山在，聲風有只。他答回人有沒
