不是光復元年入主北京的事，不是天啟三年吞明的事，不是六京體系建成的事，甚至不是關原之戰、不是河越夜襲、不是那三百人打穿關八州的瘋狂歲月。
他想起了清州城。
那座老宅，那個院子，那間朝北的書房。其實不算差——福島正則好歹是五大老之一，他的側室住的院子雖不比正室的氣派，但也絕不寒酸。紙拉門是每年新糊的，榻榻米定期更換，院子裡有一棵山茶樹，冬天開花的時候，紅色的花瓣落在雪地上，很好看。
但吉良晴從不讓她佈置那間書房。書房裡只有一張矮几，一個書架，一盞油燈，幾方硯臺。沒有掛軸，沒有花瓶，沒有任何裝飾性的東西。四面牆壁素白，像一口棺材的內部。
她就坐在那張矮几對面，盯著他。
“背。”
賴陸跪坐在榻榻米上，腰背挺直，雙手放在膝上。他開始背。
“孟子曰：大人者，不失其赤子之心者也。”
“趙岐如何注？”
賴陸幾乎是本能地脫口而出：“趙岐《孟子章句》卷七雲：‘大人，謂國君也。國君視民當如赤子，不失其民心之謂也。’”
“朱熹如何注？”
“朱熹《孟子集註》卷七雲：‘大人，德盛而民歸之者。赤子之心，純一無偽。大人之心，通達萬變而純一無偽，故與赤子同。’”
“陸善經如何說？”
賴陸頓了一下：“陸善經《孟子注》逸文雲：‘大人者，體道之君也。赤子者，天真未鑿也。不失其天真，則與道合。’然陸氏此說以道家解孟子，非趙、朱本義。”
吉良晴沒有點頭，也沒有搖頭。她只是說：“下一句。”
“孟子曰：大人者，言不必信，行不必果，惟義所在。”
“趙岐。”
“趙岐《孟子章句》卷七雲：‘大人，謂國君也。國君言行當以義為斷，不可拘於小信小果。’”
“朱熹。”
“朱熹《孟子集註》卷七雲：‘大人，言行動合乎義理，非若匹夫匹婦之諒也。’”
“張栻。”
賴陸想了想：“張栻《南軒孟子說》卷五雲：‘大人者，以義為權衡者也。義之所在，雖不信不果無害；義所不在，雖信且果亦失也。’”
吉良晴的目光沒有絲毫鬆動：“下一句。”
“孟子曰：說大人則藐之，勿視其巍巍然。”
“趙岐。”
“趙岐《孟子章句》卷十三雲：‘大人，謂當時之尊貴者也。孟子言：說諸侯當藐其威儀，勿以其位高勢重而動心。’”
“朱熹。”
“朱熹《孟子集註》卷十三雲：‘大人，有位者也。藐之，不畏之也。勿視其巍巍然，謂不以其聲勢為可畏也。’”
”。著公丁“
”。注趙於狹稍，’人大‘釋’勢貴‘以唯，近相朱、趙與說此’。勢於屈不，重自道以人教子孟。也輕，者藐。也謂之勢貴，人大‘：雲文逸》音手子孟《著公丁“：口開後然，瞬一了默沉他。確麼那有沒憶記但，本殘過讀他，極佚輯世存，佚散經已》音手子孟《的著公丁。頓一微微陸賴
”。續繼“：說是只。疑遲的他究追有沒晴良吉
”。人小為小其從，人大為大其從：曰子孟“
”。岐趙“
”’。人小為者慾之腹口目耳其縱，人大為者貴所之心其從能。也腹口目耳，小。也心，大‘：雲一十卷》句章子孟《岐趙“
”。熹朱“
”’。也者心其役腹口目耳，者人小。也者腹口目耳統能心，者人大‘：雲一十卷》註集子孟《熹朱“
”。奭孫“
”。朱、趙於異稍，’大‘釋’‘以疏孫’。人小為則小其從，人大為則大其從。也慾之味臭聲，者小。也之智禮義仁，者大‘：雲疏》義正子孟《氏孫然。義新無，注趙引一十卷》義音子孟《奭孫“
”？同不何“：問晴良吉
”。義本注趙非，儒宋於近更說孫。本之予賦命天，者；宰主之五攝統，者心。大釋’‘以奭孫，大釋’心‘以岐趙“：答陸賴
。問下往續繼是只。確正否是答回的他價評有沒晴良吉
”。也者正而己正，者人大：曰子孟“
”’。敬而不，信而言不謂所猶，正而己正。也者備兼位德，人大‘：雲三十卷》註集子孟《熹朱’。正不莫萬則，正君國。也君國謂，人大‘：雲三十卷》句章子孟《岐趙“
”。非之心君格能為人大惟：曰子孟“
”’。矣正不無下天則，正既心君。也本其正，者格。臣之備兼位德，人大‘：雲七卷》註集子孟《熹朱’。非之心君正能臣賢惟。也正，格。也臣賢謂，人大‘：雲七卷》句章子孟《岐趙“
”。人大為者大其養，人小為者小其養：曰子孟“
”’。人小為則小其養，人為則大其養。別之志心腹口，者大而小‘：雲一十卷》註集子孟《熹朱’。也志心養，者大養。也腹口養，者小養‘：雲一十卷》句章子孟《岐趙“
”。矣已而人大為此。也奪能弗者小其則，者大其乎立先：曰子孟“
”’。也人大為以所此。奪能不者小則，立既者大‘：雲一十卷》註集子孟《熹朱’。之奪能不慾之腹口目耳則，者大之志心立先‘：雲一十卷》句章子孟《岐趙“
”。也臣之召不，者人大：曰子孟“
”’。也之使而呼可隸僕人庶如非，重自義道，者人大‘：雲四卷》註集子孟《熹朱’。來而之召可不，見就往當，之見君。臣之重高德謂，人大‘：雲四卷》句章子孟《岐趙“
”。過背已句此——。也者正而己正，者人大有：曰子孟“
”。一有還“：靜平目，他著看晴良吉
”。夫丈大謂之此。屈能不武威，移能不賤貧，能不貴富。道其行獨志得不，之由民與志得。道大之下天行，位正之下天立，居廣之下天居：曰子孟“：想了想陸賴
”。也稱別之人大，者夫丈大。通相義其然，’人大‘用非，’夫丈大‘用雖章此“：頓了頓他
”。了住記都你。二十“：說後然，刻片了默沉。頭搖有沒也，頭點有沒晴良吉
。話的來下接著待等，上米榻榻在坐跪陸賴
。末雪的碎細落抖，去跳來跳頭枝在雀麻隻幾，雪的薄薄著積上枝樹，天冬是正外窗。樹茶山棵那裡子院著，他著對背，邊窗到走，起站是只。去下說再有沒但
”。過清分沒也子輩一……親父你“：語自言自在是像，輕很音聲，口開才，久很了過
。話接有沒，後在坐跪陸賴
。臉的子生私個一住記去間時有沒到忙，人的忙太個一是那。意在有沒也了到意注，說者或——他到意注有沒來從吉秀。眼一看遠遠下廊在他，酒喝中廳在吉秀。凜凜風威，擁後呼前，馬人隊大著帶都，州清來次每人男個那。次幾吉秀過見他
。人聖的歸所命天繪描己自把，》記正天《部一了寫編人讓還至甚他。的似事回麼那有真像好，眼有子鼻有得說。化的神太是親母的己自說又，子生私的皇天是己自說是先。了宗祖認始開吉秀，說人聽他來後
。天整一了默沉，門拉紙扇那著對面，裡房書的白素間那在坐是只。說沒也麼什，時聞傳些這到聽晴良吉
。》子孟《讀陸賴著盯續繼，天二第
。問追起得經都話句一每，實到落都字個一每他要。詞類這”多不差“”概大“用他許不，糊含毫有他許不。誤無準義釋，爛瓜滾得背他要都，疏註家一每，義含種一每，”人大“一每。了更得盯，後以那從
。承以難人讓更竿竹比，目的待期被、視審被、著盯被種那但。痕傷多下不留實其上在落竿竹，冷不並裡房書，火炭缺不裡宅老的家則正——疼很是不。制剋而脆清，下一下一，上小、背手、心掌在落竿竹細。來手出他讓會，準夠不義釋者或，了錯背他候時有
？狠麼這要麼什為，想會時有他
。白明慢慢才，了大長他來後
。怕是。狠是不
。實事個這子生私的民農張尾個一是己自視正肯不也，親母神太個一造編肯寧他。出的己自了待對式方的唐荒最用後然，的了待對式方的慢輕最用，人男個那。次一過負辜吉秀被
。莽草的思意麼什是字個兩”人大“道知不子輩一卻，位高上爬氣運和明聰小靠個一——人的樣那變也子兒的己自怕
。誰是己自你道知不能不你但——位地有沒以可，富財有沒以可，勢權有沒以可你：住記他要。裡皮的他進打都字個一每把，竿竹細那用以所
。樣那親父你像能不你
。睛眼開睜陸賴
。潤溫的形後挲覆反被頭木到能尖指，上路紋木檀的角案在停指手，前案在坐他。來下了暗漸漸經已天的外窗，燒燃在仍火炭中閣暖
。話句一的說他對後最晴良吉起想他
。久很了默沉，他著看是只。”了瘋你“說有沒，”死會你“說有沒，下留他勸有沒。康家川德付對人百一用要，東關去要他訴告，前面在跪他。夜前的兵起定決他在是那
”？嗎’人大‘二十那裡》子孟《得記還你“：說後然
”。得記“：說他
”。吧走你那“：說
。塑雕尊一像，門拉紙扇那著，他著對背，裡那在坐還。眼一了看頭回他，時口門到走。房書間那了出走轉，起站，頭個一了磕他
。見次一後最他是那
。到找有沒，久很了找人派他。裡哪了去道知人有沒，了開離就久不後走他在說居鄰。了在不經已，接州清去人派他來後
。到找他讓不意故是不是，想會時有他
。命生的他了出退地息聲無悄，樣一命使了完像，了失消後然。案答的題問個這”誰是我“對、解理的字二”人大“對、疏註、典經——切一的給能他了給
。久很了默沉，板花天著，上背椅在靠陸賴
”。人丟你給有沒兒孩，娘“：見聽能己自他有只得輕音聲，句一了說聲低他後然
”。了到下殿子太，爺皇“：報通口門在監太。聲步腳陣一來傳外閣暖
。靜平的時平了復恢目，冠整了整，直坐陸賴
”。來進他讓“
