獅泉河鎮招待所的土牆,在清晨的寒風中透著一股滲入骨髓的溼冷,即使用牛糞餅把爐子燒得通紅,那股寒意依舊頑固地盤踞在角落,從腳底往上爬。胡八一就著爐火微弱的光,在鋪著舊報紙的木板上,用燒黑的木炭條,畫著簡易的示意圖。王胖子、Shirley楊和泥鰍圍在旁邊,撥出的白氣在昏暗中凝成短暫的霧。
“明著找,不行。”胡八一在代表獅泉河鎮的一個圓圈上打了個叉,“鎮子太小,‘方舟’的人就大搖大擺停在街口。我們昨天出去,肯定已經被他們掃過一眼。再公開打聽嚮導,等於自報家門。”
“那咋整?”王胖子壓低聲音,傷腿不自覺地蜷縮了一下,“沒有嚮導,進了那片地方,就是睜眼瞎。咱們手裡那地圖,也就畫個大概方向,真進了山溝溝,連東西南北都分不清。更別說那些要人命的流沙、冰縫、還有不知道藏在哪兒的‘方舟’暗哨。”
Shirley楊的臉色在爐火映照下依舊缺乏血色,但眼神恢復了慣有的冷靜和銳利。她輕輕咳嗽了兩聲,聲音有些虛弱,但思路清晰:“不能明著找,就暗地裡尋。不找專門的嚮導,找知道路、有本事、但可能不靠這個吃飯的人。”
“比如說?”胡八一看向她。
“比如說,老獵人,尤其是常年在西邊山裡下套子、打野物的。他們熟悉地形,知道哪些路能走,哪些地方危險。又或者,馱隊的頭騾,常年走西線古道的老把式,就算現在不走那條線了,腦子裡也記著道。”Shirley楊頓了頓,“還有……寺院裡,年紀大的喇嘛。古格王朝崇佛,遺址附近說不定有廢棄的寺廟或修行洞,有些老喇嘛可能知道些外人不知道的小路,或者……關於遺址的傳說禁忌。”
“獵人……馱夫……喇嘛……”胡八一沉吟著,木炭條在代表“獵人”和“馱夫”的詞語上點了點,又移到“喇嘛”上,最後在喇嘛那裡畫了個圈,“獵人和馱夫,常年在外奔波,跟三教九流打交道多,嘴可能不嚴,也容易被收買。喇嘛……尤其是真正修行、年紀大的,相對清心寡慾,對身外之物看得淡,更重要的是,”他抬起頭,目光掃過眾人,“他們可能對‘古格銀眼’、‘崑崙之眼’這類傳說中的存在,有我們不知道的理解,甚至可能知道些與‘守陵人’、‘地母’一脈相關的線索。”
“有道理。”王胖子點頭,“可咱們上哪兒找這樣的喇嘛去?這鎮子看著窮得叮噹響,不像有大廟的樣子。”
“昨天路過鎮子東頭,看到個很小的寺院,就兩間土坯房,門口掛著經幡,很破舊。”泥鰍小聲插話,他記性很好,“門口有個很老很老的爺爺在曬太陽,穿著紅衣服(袈裟),手裡轉著那個會響的輪子(轉經筒)。”
胡八一眼睛一亮:“泥鰍,你看清楚了?確定是喇嘛?”
“嗯!”泥鰍用力點頭,“跟我們在路上見過的喇嘛穿的衣服一樣,就是更破更舊。他坐在門檻上,閉著眼睛,好像睡著了,但手裡的輪子一直在轉。”
“好,就從這裡開始。”胡八一有了決斷,“但也不能只盯著一處。胖子,你腿腳還是不便,留在招待所,看好咱們的東西,尤其是那兩桶汽油和藥品。楊參謀需要休息,泥鰍年紀小,我一個人去目標太大。這樣,上午,我先一個人去那小廟附近轉轉,看看情況。下午,楊參謀如果感覺好點,跟我一起去,以請教佛法或者捐點酥油燈油的名義,接近那位老喇嘛,試著聊聊。泥鰍,你負責在廟外放哨,注意有沒有生面孔靠近,尤其是像‘方舟’那種打扮的人。”
“我呢?”王胖子問。
“你有更重要的任務。”胡八一看著他,“你腿腳不行,但腦子沒壞,嘴皮子也利索。你去鎮子上那個唯一的小飯館坐著,要碗最便宜的麵湯,慢慢喝,聽那些南來北往的司機、馱夫、小販聊天。聽聽有沒有關於西邊古格方向的傳聞,有沒有人提起‘考察隊’,或者最近有沒有什麼生面孔在找嚮導、打聽路。記住,只聽,別問,尤其別提‘嚮導’兩個字。你就是個腿腳不利索、等車無聊的過路客。”
分派已定。簡單吃了點昨天剩下的青稞餅和熱水,四人分頭行動。
胡八一裹緊那件蘇聯防寒服,把領子豎起來,擋住半張臉,慢慢踱出招待所。清晨的獅泉河鎮比昨天下午更加冷清,寒風捲著沙土在空蕩蕩的街道上打旋。他故意繞了個彎,避開昨天看到“方舟”車輛的空地,從另一條更僻靜、泥濘更甚的小路,朝著鎮子東頭走去。
泥鰍說的那個小廟,確實寒酸得可憐。兩間低矮的土坯房,外牆的泥皮大片剝落,露出裡面發黑的草筋。小小的院落用坍塌過半的土牆圍著,院門只剩下一副歪斜的門框。門口掛著的經幡早已褪色破爛,在風中無力地飄動。一個身形佝僂、穿著件洗得發白、打著補丁的絳紅色袈裟的老喇嘛,正像泥鰍描述的那樣,坐在破爛的門檻上,背靠著門框,閉著眼睛,枯瘦的、佈滿老年斑的手,握著一個磨得發亮的銅質轉經筒,正以極其緩慢、卻又異常平穩均勻的速度,順時針轉動著。他臉上深刻的皺紋如同乾涸大地的裂痕,記錄著歲月的無情。陽光斜斜地照在他身上,卻彷彿驅不散那種與周圍環境融為一體的、深沉的寂靜與蒼老。
胡八一沒有立刻靠近。他像個偶然路過的閒人,在不遠處一個廢棄的羊圈土牆邊蹲下,假裝繫鞋帶,實則用眼角餘光觀察著。小廟周圍很安靜,沒有其他香客,也沒有看到附近有可疑的人徘徊。老喇嘛似乎完全沉浸在自己的世界裡,對周遭的一切漠不關心。
觀察了大約一刻鐘,胡八一站起身,拍了拍身上的土,像是不經意地朝著小廟走去。在距離老喇嘛還有幾步遠的地方,他停下,雙手合十,微微躬身,用生硬的、臨時學的藏語問候道:“喇嘛,扎西德勒。”(祝福吉祥)
老喇嘛沒有睜眼,手中的轉經筒停了一瞬,又繼續緩緩轉動。他用低沉沙啞、帶著濃重口音的漢語緩緩道:“遠來的客人,不必多禮。這裡沒有酥油茶,也沒有溫暖的坐榻,只有風,和佛的影子。”
他會說漢語,而且說得不差。胡八一心下稍定,繼續用漢語說道:“打擾您清修了。我們是從東邊來的,路過此地,看到寶剎,想來添點燈油,結個善緣。”說著,他從懷裡摸出一個小布包,裡面是幾張零錢——不多,但在這地方也不算少,輕輕放在老喇嘛腳邊一塊相對乾淨的石頭上。
老喇嘛依舊沒睜眼,也沒看那布包,只是淡淡地說:“心到了,佛就收到了。燈油在佛前,你自己去添吧。右邊的屋子。”
胡八一依言,走進右邊那間更小、更昏暗的土坯房。裡面果然有一尊小小的、落滿灰塵的泥塑佛像,佛前有個缺了口的陶製酥油燈碗,燈芯早已乾涸。他從隨身的包裡拿出一個小油瓶(昨天買的酥油),小心地往燈碗裡添了些,然後用火柴點燃。微弱的、昏黃的燈火亮起,勉強照亮了佛像慈悲而模糊的面容,也映出牆壁上斑駁脫落的古老壁畫痕跡。
他退出來,重新走到老喇嘛身邊,卻沒有立刻離開,而是也在一旁的石墩上坐下,望著遠處奔騰的獅泉河和更遠的雪山,像是自言自語,又像是說給老喇嘛聽:“這地方……真安靜。也真遠。我們從東邊來,走了好久,感覺像走到了天邊。”
老喇嘛手中的轉經筒規律地響著,過了好一會兒,才慢慢說道:“天邊……也是有盡頭的。盡頭那邊,還是天。人覺得遠,是心還沒走到。”
“您說的是。”胡八一介面,“我們還想往更西邊走走,看看不一樣的風景。聽說,那邊有很古老的王國遺址,叫什麼……古格?”
聽到“古格”兩個字,老喇嘛轉經筒的手,微不可察地頓了一下,雖然只有短短一瞬,但胡八一捕捉到了。老喇嘛依舊閉著眼,聲音卻似乎更低沉了些:“古格……太陽和月亮的孩子沉睡的地方。那裡的風景,不是給凡人看的。風裡帶著古老靈魂的嘆息,石頭記著鮮血和火焰的顏色。年輕人,有些地方,靠近了,就回不來了。”
這話裡充滿了警告,但也透露出老喇嘛確實知道些什麼,而且對“古格”抱有深深的敬畏,或者說……忌諱。
”?式把老的路山邊那悉有沒有道知不,上子鎮這。去不進本,導嚮有沒,走難很路說聽“,知無而鬆輕得顯氣語讓量儘一八胡”。看看遠遠想,奇好是就們我“
。睛眼了開睜緩緩嘛喇老,時辭說想另,棄放備準他在就。口開再會不他為以一八胡到久,久很了默沉嘛喇老
。靜平的般穿種有卻,利銳不並目,一八胡向看他。流緩緩在西東的重沉其極、老古其極麼什有乎似,深底眼那得覺又卻,時視對他與你當但。翳的月歲層一著蒙彿彷,彩的孔瞳到不看乎幾,的褐深是珠眼,滿佈,濁渾。啊睛眼的樣怎雙一是那
”。了說難就,禍是福是,了去你帶,去你帶意願不願他但,有許或,導嚮的找要你。羊牛的死將著盯鷲禿像神眼,服的樣一著穿,機的閃著帶們他。了過聽打樣一們你像,人撥幾好有經已,天幾這。方地的去該不向走,人的潔不著帶,了買收鬼魔被心……的有,土的上山了化經已頭骨的有,人的路條那悉“,頭搖緩緩嘛喇老”……導嚮“
。忌顧他其麼什有者或,絕痛惡深人夥那”舟方“對能可很人此但,選人導嚮的適合個一有真能可著示暗,”去你帶意願不願“的說他。過不切再喻比這,”神眼的鷲禿“、”心了買收鬼魔“。低極價評們他對且而,人的”舟方“了到意注也然顯嘛喇老。凜一中心一八胡
。懇誠氣語一八胡”。事的地聖做會不絕也,意惡無絕,景風看看想是只們我?裡哪在……人個這的說您,父師老問請“
。過生發未從話對段那才剛彿彷,話說再不,來起響地”呀吱呀吱“又筒經轉的中手,睛眼了上閉新重嘛喇老
。包布的錢著裝個那去有沒,開離轉他,後然”。點指的您謝謝。了您擾打“:禮行躬,十合手雙次再,起站他。了果結麼什有會不也去下問再,道知一八胡
。果結出問沒也但,險危有沒意示,頭點了點又,頭搖了搖鰍泥對他。鰍泥的張惕警正了到找一八胡,後牆土的風背個一在,離距段一廟小出走
”。說再午下,去回先“
。禮小的備準是這——包布的葉茶點一和糖果水塊幾著裝、的小小個著拿裡手。人婦的涉跋夫丈隨跟、的弱病個像,通普悴憔加更得顯,灰灶點了抹意故還上臉,起包巾頭舊塊一用髮頭,衫罩藍藏的舊破些有至甚、素樸更件一了上換。去起一一八胡和要持堅,些了好神覺楊yelrihS,午下
。了下垂又,下一了抬微微皮眼他,楊yelrihS到看。過變有沒都辰時個幾彿彷勢姿,上檻門在坐舊依嘛喇老。廟小到來次再人兩
。音聲的風聽聆在,息氣的地土片這在彿彷,裡那在站地靜靜是只,問詢著急有沒。山雪的古亙遠著看,幡經舊破的飄中風著看,宇廟的小小尊那著看地和平目,著站地靜安,步一開退後然,邊腳嘛喇老在放輕輕包布小個那將,躬微微是只,話說樣那一八胡像有沒,前近到走楊yelrihS
。話說沒也,方地的遠步半邊在站一八胡
。聲呀吱的調單筒經轉中手嘛喇老和、聲水河、聲風有只,淌流中靜寂在間時








