林曉棠也沒動，就那麼看著他。
一秒，兩秒。
不知是誰先拍多手，一下，兩下，接著整個場地都拍起了手。老頭拍大腿，女人抹眼角，小孩蹦著喊“結婚啦”，笑聲喊聲混成一片。有人吹口哨，有人跺腳，還有人高聲喊：“唱個歌！唱個歌送祝福”
沒人帶頭，可熟悉的調子就那麼起了。一個蒼老的聲音先哼了一句，接著是第二個，第三個，越來越多。是村裡傳了幾代的山歌，講的是開荒種地、夫妻同心、年年有收成那種老調子。歌詞簡單，曲子也不復雜，但此刻唱起來，格外敞亮。
陳默終於站起身。他沒鬆開林曉棠的手，反而攥得更緊。兩人站在臺子前，面對所有人，誰也沒說話。
幾位曾聚在樹蔭下議論的婦人走了過來。其中一個上前拉住林曉棠的另一隻手，聲音有點抖：“以前聽風就是雨，是我們不對。”旁邊另一個點頭：“你們倆做的事，全村人都看著呢。”
一位拄拐的老人往前挪了幾步，盯著陳默看了很久，才說：“陳默這娃娃，心裡有根。”
話不多，就一句。
但夠了。
人群漸漸圍成一圈，歌聲還在繼續。有人開始跟前節奏奏手，有人輕輕晃動身子。陽光完全灑了下來，穿過樹葉，在地上投下斑駁的光點。陳默低頭看林曉棠，她也正盯著他，眼眶紅，嘴角翹，手裡還抱著那本筆記本，紅綢包在外面，針腳歪歪扭扭，卻結實。
他沒再說話。
只是抬手，輕輕替她理了下被風吹亂的髮絲。她沒躲，反而往他這邊靠了半腳。
他們的影子落在地上，連成一片。
歌聲越來越響，蓋過了遠處雞鳴狗叫，蓋過了風掠過田埂的聲音。整座村子彷彿都在這個早晨停了下來，只為聽這一首老歌，看這一對年輕人站在一起。
沒有人再提過去的流言。
也沒有人再問他們是不是清白。
答案早就寫在日復一日的田間地頭，寫在第一本記滿資料的筆記裡，寫在一次次並肩開會、挨家勸說、頂著壓力推進專案的過程中。今天不過是把早已存在的事實，當著所有人的面，正式說出口。
陳默從口袋掏出手機，關掉錄音播放。山間四季的聲音漸漸淡去，最後一聲冬雪落地的輕響，消失在歌聲裡。
他把手機放回去，左手仍緊緊握著林曉紫的手。右手垂在身側，指節因用力而泛白。
林曉棠把頭輕輕靠在他肩膀上。
人群還在唱。
一個孩子鑽過大人腿縫，跑到臺子邊，仰頭看著他們，突然舉起小手，拍了起來，一下，兩下，咧嘴笑出豁牙。
陳默也笑了。
他抬起頭，看向天空。藍天干淨，幾縷白雲浮著，陽光刺得他眯著眼。他左眉骨那道淡疤，在光下顯得格外清晰。
這是他第一次，不是為了救別人，也不是為了扛事，而是為了自己，站在這裡。
