天光剛透進村委會的窗縫，燈還亮著。桌上的計劃書邊緣被水汽泡得微微翹起，那杯送來的熱水早已涼透，浮著一層薄灰。陳默仍坐在瘸腿方桌前，左手撐著額頭，右手擱在攤開的預算表上，指節壓著“裝置採購”那一欄，像是要把這些數字按進紙裡。林曉棠靠在旁邊的長凳上，背脊貼著牆，眼睛閉著，可眼皮時不時顫一下，不是睡著，是在想事。
門外傳來腳步聲，比之前小孩送水時重得多，踩在泥地上“咚、咚”響。沒等敲門，門就被推開，撞在牆上又彈回來一半。趙鐵柱探進頭來，肩上搭著件洗得發白的工裝外套，手裡拎著兩個用油紙包著的熱包子，一進門就嚷：“老三！你還點著燈？咋，一夜沒閤眼？”
他大步跨進來，把包子放在桌上，油紙散開一角，熱氣冒出來，沖淡了屋裡的沉悶。他環顧一圈，看見桌上的預算表、翻到未頁的筆記本、還有兩人眼下青黑，眉頭立刻擰緊：“這事兒……還是卡住了？”
陳默抬眼看他，沒說話。林曉棠睜開眼，坐直了些，手指無意識地摸了摸髮卡——野雛菊還在，但歪了。
趙鐵柱一屁股坐在長凳上，拍了下大腿：“我就知道你們要栽在這一步上。”他從褲兜掏出手機，解鎖，翻出幾張聊天截圖，“你當我在外頭混這些年，真就只認識幾個搬磚的？”他把手機往桌上一放，“這三個，一個做建材批發生意，一個跑長途冷鏈運輸，還有一個開小型包裝廠。我都跟他們聊了。不圖分紅暴利，就是信你陳默這個人，願意湊點小錢入股。”
陳默低頭看手機螢幕。三條微信對話方塊，內容簡短：
“算我一個，投五千。”
“我能供一批二手真空機，先賒著，賣出去再結。”
“要是需要冷鏈中轉倉，我鎮上有現成的，空著也是空著。”
他指尖滑動，看到最後一句：“我們不怕慢，就怕你們幹不起來。”
林曉棠也湊近看，呼吸輕了些。她抬頭問：“他們……真願意冒這個險？”
“不是冒險。”趙鐵柱搖頭，“是看得明白。現在城裡人搶著買山貨，缺的是靠譜貨源。你們有地、有人、有東西，差的就是個頭兒帶。他們投的不是錢，是機會。”
陳默沒立刻回應。他翻開筆記本，在“支援來源”那一頁寫下三行字：
“周建國——建材商，意向投資五千。”
“李強——冷鏈司機，提供運輸資源。”
“王志明——包裝廠主，可賒裝置。”
寫完，他劃掉原先那行“小額貸款八千”，在下方寫上：“首期籌資預計兩萬三”。
數字還是不夠，但不再是死局。
趙鐵柱看他寫完，又從隨身帆布包裡抽出一張名片，遞過去：“還有這個。”
陳默接過。白色硬卡紙，印著“縣食品加工廠品控主管張衛國”。背面手寫著一行字：“日薪一百五，管飯，試工三天。”
“這是我表舅家侄子。”趙鐵柱說，“在廠裡幹了八年，從滅菌到烘乾流程全門清。昨晚我通宵打電話磨他，他說先來看看，要是覺得能做，就留下。”
林曉棠接過名片，手指摩挲著上面的印刷字跡。她想起昨天銀行那堆表格，環保評估、工藝標準、包裝規範……她不懂機械，但知道，沒有懂行的人，連樣品都出不了。
“她什麼時候能來？”她問。
“明天一早。”趙鐵柱說，“我已經跟他講清楚了，咱們這兒沒廠房，沒裝置，條件差。他回了一句：‘越差的地方，越能看出手藝。’”
屋裡靜了一瞬。窗外的雞鳴又響了一聲，遠處曬棚的竹架在晨風裡輕輕晃，發出“吱呀”一聲。
陳默合上筆記本，長長撥出一口氣。不是徹底鬆了，是肩膀終於能往下落一點。他抬頭看趙鐵柱：“你為啥這麼上心？”
趙鐵柱咧嘴一笑，拍了下大腿：“廢話，咱倆從小一條褲子長大的。你在城裡當上經理的時候沒忘了寄年貨回來，我老婆難產那會兒你託人從省城找醫生——這情分，還用問？”
他頓了頓，聲音低了些：“再說，青山村是咱的根。你回來不是為了自己發財，我知道。我幫的也不是你一個人，是咱們村。”
。開鬆然突了久西東有是像，下一了角眼他但。話說沒，他著看默陳
”。季誤能不也揀挑工手怕哪，棚曬到送一統筍春把，們他知通去就在現我。拖能不間時。供初和揀分批一第完須必前明清“：來下了穩氣語，單名著點指手。床菌了留戶七，筍春採家三十，家一十二。頁一那戶作合筍春到翻速快，本記筆的黃泛本那出翻。包布帆的己自起拿，角牆到走，起站棠曉林
”。件條本基的防，塵防有要至，來出圍區工加易簡把先得就，料材賒肯人有然既。上鎮趟去柱鐵和我“：頭點默陳
”。走就在現們咱，了油滿加，口村在車我“：腕手下了?，來起站柱鐵趙
。重沉得顯再不但，著亮還燈，子屋的會委村眼了看頭回，中院到走。多許快輕晚昨比步腳，去出步邁。息氣的土泥和水著帶，來進吹風的晨清，門開拉棠曉林
。乾吸被快很，開洇上地泥在漬水。裡水的外屋進倒，來起端水的涼杯那把手，書劃計的上桌眼一了掃後最他。袋口裝工進塞，本記筆好拾收默陳
”。天幾算天幾用夠，柵遮的長米十個搭先們咱。適合也格價，熱隔雨防，瓦鋼彩舊批有兒那劉老上鎮“：說邊走邊，面前在走柱鐵趙
。布水防卷半和竿竹幾著堆還裡斗車，卡皮的點泥著沾輛那柱鐵趙見看，口村到走。實紮地落步腳，後他在跟默陳
。門車開甩柱鐵趙”。車上“
。聲一的”沙“出發，沿鐵著蹭刺的口斷一，晃微輕車著隨竿竹的裡斗車。駕副進坐，門車開拉默陳
。痕淺道兩下留，土溼過碾胎，發子車
