江南的雪，向來溫柔，不似北地那般狂烈。這一夜，雪片如絮，輕輕覆在雙棲居的瓦簷上，院中梅樹披著銀裝，枝頭積雪壓得微彎，卻仍倔強地託著幾朵殘梅，暗香浮動，沁入窗隙。
屋內爐火正旺，炭火噼啪作響，映得滿室暖黃。黛玉斜倚在湘妃竹榻上，身上蓋著寶釵親手縫製的藕絲褥，面色略顯蒼白，呼吸輕淺，似已倦極，卻仍不肯閤眼。她手中攥著一卷詩稿，紙頁泛黃，邊角微卷，是她近年所作《鶴影集》的初稿。
寶釵坐在榻邊矮凳上，一手執一盞琉璃詩燈，燈罩繪著雙鶴南飛圖，燈芯輕搖，光影在牆上晃動，如夢似幻。她另一手輕輕為黛玉理了理被角，低聲道：“夜深了，睡吧。詩稿明日再看也不遲。”
黛玉緩緩搖頭，聲音輕得像雪落：“我怕……一閉眼，就忘了這光，忘了這暖，忘了你在我身邊。”
“胡說什麼。”寶釵蹙眉，將詩燈放得更近，讓光落在黛玉臉上，“我一直在。只要你睜開眼，我就在。”
黛玉嘴角微揚，目光落在那燈上：“這燈，像極了那年大觀園裡的琉璃世界。你還記得嗎？我們曾在雪中對詩，你出‘好風憑藉力’，我答‘送我上青雲’。”
“記得。”寶釵輕笑，“那時你還不服氣，說我的詩太‘世故’，你的才叫‘孤高’。”
“如今想來，”黛玉閉了閉眼，“你的詩才是真通透。我那時，不過是在苦熬命。”
寶釵握住她的手，冰涼如雪，便將它揣入懷中暖著：“都過去了。如今我們有自己的園子，自己的詩，自己的燈。再不必爭什麼高下，也不必怕誰拆散。”
黛玉睜開眼，望著她：“可我總怕，怕這暖是夢，怕這燈是幻，怕某日醒來，你已不在，這屋、這雪、這詩，都成空。”
“不會。”寶釵語氣堅定，如鐵石落地，“我答應過你，詩在，燈在，我在。三者同存，永不分離。”
她將詩燈輕輕傾斜，燈光照在黛玉手中的詩稿上。紙頁上墨跡斑駁，有些字被淚水暈開，有些被藥汁染黃，卻一字一句，皆是心血。
“念一首給我聽？”寶釵柔聲問。
黛玉點頭，輕聲誦道：“雪夜圍爐燈影搖，病骨難支意未消。半生孤影憑誰寄？一卷詩心共爾燒。”
念罷，她咳了幾聲，唇邊滲出一絲血跡。寶釵急忙取帕為她拭去，眉間掠過痛色，卻強作鎮定：“這句太悲了，不如改一改。”
“怎麼改？”
“‘病骨’太苦，不如‘瘦影’；‘難支’太弱，不如‘猶立’。‘半生孤影憑誰寄’……可改為‘半生清影自相邀’。我們不再是孤影，是雙影相照。”
黛玉聽著，眼中漸亮：“好一個‘自相邀’……寶姐姐，你總能將我的悲苦，點成星光。”
“因為你本就是星。”寶釵將詩稿輕輕合上，放在枕邊，“只是被塵世遮了光。如今，我們把它找回來了。”
她起身，從櫃中取出一個檀木匣，開啟，裡面是一疊疊整齊的繡帕、詩箋、拓片，最上層是一方血繡梅——那是黛玉在江舟上咳血所染，被寶釵珍藏至今。
“你瞧，”寶釵輕撫匣中物，“我們的詩，我們的繡，我們的誓，都在這裡。不是夢，不是幻，是真真實實活過、愛過、守過的證據。”
黛玉伸手撫過那血繡梅，指尖微顫：“若有一天，我不能執筆了，你替我寫。”
“好。”
“若我不能說話了，你替我吟。”
“好。”
“若我……死了呢？”
“那我就把你的詩，繡在雙棲居的每一寸牆上，讓風一吹，滿院都是你的聲音。”寶釵的聲音沒有悲慼，只有堅定，“我活著，是你的影；我死了，是你的魂。我們永不分離。”
黛玉終於落淚，卻笑著：“我這一生，最幸之事，不是生在林家，不是會寫詩，而是遇見你，薛寶釵。”
”。人的手放願不一唯，生此我是，詩的上心我是，的中命我是你，玉黛林。是如亦我“：燈的熄將盞一著護如，中懷擁輕輕將釵寶
。》圖詩話夜雪《曰題，畫古幅一如，上牆在投，影的依相人兩著映燈。亮明舊依卻燈詩，弱漸火爐。響作咚叮，馬鐵下簷過穿風，下在仍雪
——了改，句一後最是只，詩之誦所才方玉黛是正，的繡。字繡上帕新幅一在始開，線針出取，上案到移燈詩將，子被好蓋為輕輕釵寶。去睡沉沉中懷釵寶在玉黛，久多了過知不
”。霄雙照影燈秋千，燒爾共心詩卷一“
。恆永寫刻在彿彷，穩極，慢極得繡，線一針一
。屋著靜靜正，簡竹卷一著握似中手，下樹梅於立影青一見，紙窗過，頭抬釵寶。立佇人有似，聲步腳的輕極來傳上地雪外窗，然忽
。蓋覆雪新被速迅，印淺行兩上地雪餘只，幕雪然悄已卻影那，起正，震一頭心
”？了來他……是“：語低，帕繡中手握釵寶
？見一願不何為
