一萬年，他以為自己已經沒有眼淚了。
但此刻，那道光消失的方向，有什麼東西從眼眶中滑落。
“多謝。”他啞聲道。
柳玉看著他。
“你沒有什麼要問本宗的？”
張遠山搖頭。
“沒有。我只是想告訴她——我在那邊很好。現在她知道了。”
他的身影開始變淡，從四肢開始，從指尖到膝蓋，從膝蓋到腰腹，從腰腹到脊背。
當他的身影只剩一顆頭顱時，他最後看了一眼河岸上那封泛黃的信。
“柳盟主。”
柳玉看著他。
“嗯。”
“那封信，能替我收著嗎？”
柳玉點頭。
“能。”
他的身影徹底消散，化作無數細如髮絲的銀白絲線，沒入河底那枚銀白卵石。
卵石輕輕震顫，沉入河底，落在它沉睡了一萬年的位置。
河面泛起一圈漣漪，漣漪擴散到河岸，輕輕拍打在柳玉腳邊。
她低頭，看著那枚重新沉睡的卵石。
一萬年，她以為張遠山的故事已經講完了。
但此刻她知道了——故事沒有講完。
它只是換了一個方式，在凡間，在那個小院，在妻子日復一日的等待中，繼續。
一萬年，她守了這條河一萬年，送走了無數故人，卻從未想過——那些故人的故事，從未結束。
它們在河底沉睡，在凡間延續，在被傳頌的每一個瞬間重新醒來。
“韓道友。”她開口。
韓立站在她身側。
“嗯。”
“本宗講個故事給你聽。”
”。好“
”。心擔別。好很邊那在我——句一這等就，子輩一了等，道知他為因。的到收會，道知夫丈但。道知不？嗎了到收子妻。’念勿。好得吃，冷不邊那在我‘說上信，信封一了回夫丈。中手夫丈到漂，年萬一了漂信封那。’好不好得吃，冷不冷邊那在你‘說上信，信封一了寫夫丈給，前死臨。路不走也再到等，蒼蒼髮白己自到等，大長子到等，子輩一了等。話的他聽有沒子妻。’等勿‘說上信，信封一了寫子妻給他前死臨。來回有沒也再，仗打去家離他。夫丈個一有，前從“
。著看立韓
。通的變未年萬一那底眼著看，河的年萬一了流條那中眼著看
。了笑他，後息三
”？人的等想有沒有？呢人的河守那“
。石卵的字名己自著刻塊那底河著看，頭低玉柳
。來醒未從，睡沉在直一它，年萬一
。了醒會不遠永它為以
。些一了大又年去比，紋裂道那面表它，刻此但
。說聲輕”。有“
。著看立韓
”？誰“
。答回有沒玉柳
。上盤棋在落輕輕，子白枚一起拈是只
”。了你該“
。久很了看，置位的子落著看立韓
。旁子白在落，子黑枚一起拈，了笑他後然
”。好“
。續繼局棋
。流續繼水河
。講續繼，事故
。列並牌令的字二”立韓“著刻枚那與，中袖收玉柳被信的黃泛封那，上岸河
。的人故數無了收，年萬一
。盒糕花桂的雪芊慕、書家的山遠張、簡玉的君青孟、牌令的闕守
。事故的完未個一是都，件一每
。聽人後給講等在都，事故個一每
。了深春
。去漂方遠向，流逐波隨，中水落瓣花，花白的碎細了出開草野的上岸河
。中手士修的福祈浴沐邊池在個一每到漂，池果因到漂，殿靈英到漂，界靈到漂會們它
。守在人有，河條這——道知會們他
。聽在人有，事故些那
。開離未從，人故些那
