趙志高走過來蹲在他旁邊。他沒有急著開口，先看著曹山林的手指在那個蹄印旁邊比劃了一下，然後順著劃痕的方向看過去。
“這是狍子的蹄印，”曹山林說，“但你看這道痕——不是踩出來的，是拖的。說明它左前腿抬不起來，每一步都在地上拖一段。”
趙志高沒有說話，但他湊近了一些，觀察了幾秒鐘：“受傷了？”
“應該是被夾子夾過。恢復得不好，舊傷一直沒長利索。”曹山林站起來，順著腳印的方向往前走了一小段，“它就在前面不遠，這片坡地是它的活動範圍，走不快。你在這裡等一下。”
趙志高站住了。曹山林往前走了一段，在坡地邊緣的一棵老榆樹旁邊停住，舉起槍，瞄了一小會兒。槍聲在山谷裡並不響，被樹冠和起伏的地形吸收了大部分，傳回來的時候已經變成了一個沉悶的、被壓縮過的迴響。趙志高站在原地看著整個過程——曹山林舉槍、瞄準、擊發，動作連貫而穩定，期間沒有多餘的晃動，也沒有任何遲疑。
曹山林走回來的時候，背上多了一個用麻繩捆好的東西。他沒有說什麼，只是從趙志高身邊走過去的時候說了一句：“走吧，下山。”
回程的路上，趙志高走在他身後。他還是在喘氣，但他注意到曹山林背上的那個東西的形狀和體積，在走了一段時間之後，他開口問了一句：“曹大哥，那是什麼？”
“狍子。左前腿落過夾子，治不好了。不清掉它會拖著傷在山上熬到冬天，到時候不是餓死就是被狼掏了。”
趙志高沒有再問。他們沉默地走完了下山的路，穿過屯口新修的碎石路，走進合作社的院子。曹山林把狍子放在院子裡的石桌上，解開了麻繩。趙志高走近看了一次——一頭成年的母狍子，毛色偏暗，體態消瘦，左前腿踝關節以上的部位有一圈已經長死了的舊傷疤，疤痕把筋腱和皮膚粘連在一起，形成了一處永久性的關節卡死。
趙志高蹲在石桌旁邊看了很久。他在看那道舊傷疤的癒合痕跡，在看狍子體型的消瘦程度，在看整體狀況已經不可能恢復正常的現實。他的表情沒有太多變化，只是看完之後站起來，退了一步，把空間讓給了隨後跟來的老耿和趙小虎。
當天晚飯後，曹山林在合作社辦公室裡泡了一壺茶。趙志高坐在對面，面前攤著他那本筆記本，上面已經添了新的內容——冷庫造價、沿海政策、分店選址方案，最下面還有一行用括號括起來的字：“狍子。左前腿舊夾傷，無法恢復，清獵。”
曹山林端著茶杯看了一眼那行字，把茶杯放下了。“省城那邊，你有什麼打算？”
趙志高把本子合上：“我遞交了離職申請。水產公司的領導挽留了兩次，但我跟他們說了，我想去石塘灣跟合作社一起幹。”
“水產公司管吃管住，有固定工資，你來石塘灣什麼都沒有。”
“工資少一點沒關係。”趙志高說著，低頭看了一下自己的筆記本，“我算過賬，合作社的長期收益比在省城拿死工資要高。而且，麗華在這裡。”
曹山林沒有再問了。他站起來，走到窗邊，推開窗戶讓夜風透進來。四月的晚風帶著化凍後的泥土味和草木萌芽的清新氣息，從屯子外圍的那片林子裡吹過來，填滿了整間屋子。院子外面傳來倪麗珍喊倪麗華回家睡覺的聲音，還有鐵柱媳婦路過時問“明天早上要不要幫忙收拾狍子皮”的招呼。趙志高坐在桌邊沒有動，雙手平放在桌面上，目光追隨著窗臺上那盞煤油燈投在牆上的光影。
“明天去合作社把材料交齊。”曹山林背對著他說，“戶口、學歷、檔案、離職證明，能帶的都帶齊。石塘灣分社需要一個懂技術、能寫計劃書的人。”
趙志高站起來：“曹大哥，我明天就去辦。”
“不急。”曹山林轉過身來，“那批扇貝苗四月下旬才到，你還有幾天準備時間。先跟你麗華姐進屯子轉轉，認認人，別一來就埋頭幹活。”
趙志高站在原地，看著曹山林站在窗邊的剪影。那盞煤油燈的光從側面打過來，把窗框和人的輪廓勾成一道發亮的邊線。他站了一會兒，聽見院子裡傳來腳步落在夯土上的細碎聲響——是倪麗華從隔壁走出來，在院門口喊他回去歇著。
他走出合作社大門的時候，院子裡已經暗下來了，月光薄薄地鋪在碎石路面上。趙志高站在院門口回頭看了一眼曹山林的身影，然後轉身向著倪麗華的聲音方向走去。倪麗華正站在井臺旁邊等他，手裡拿著一件外套。她把外套遞給他：“山裡冷，我說了你別覺得我囉嗦。”
趙志高接過外套，披在肩上。他沿著碎石路走了幾步，又停下來，抬頭看了一眼黑水屯上方的夜空。四月下旬的山村夜空格外清晰，星斗層層疊疊地鋪滿頭頂。他在這片星空下站了幾秒鐘，辨認出北斗七星的方位，又順著那個方向看到了更遠處一片淡淡的雲影。他想起白天在山上看到的那些蹄印和舊傷疤，想起曹山林蹲在坡地上判斷狍子傷勢時的姿態，想起槍響之後那個乾淨利落的收尾。
倪麗華走到他身邊站住：“怎麼不走了？累傻了？”
“沒有。”趙志高收回目光，低下頭看著她，“你姐夫今天帶我進山，不是隨便走走。”
“我知道。”
“他帶我去看了一頭受了舊傷的狍子，讓我親眼看到它已經活不下去了，然後當面把它清理了。他在告訴我這裡的規矩。”
倪麗華沒有說話，但她伸手把趙志高肩上披著的外套領口往上提了提，掖好。
“我看懂了。”趙志高說。
。線道一了劃面下目條的”補養海近“於關條一在，報剪策政海沿沓那的來回帶城省從華麗倪到翻又，註備條幾了添邊旁在，遍一了看新重案方養和紙圖庫冷的來帶高志趙把，面後戶窗扇那在還林山曹——著亮還燈的室公辦社作合。痕長的深夜進融漸逐、的行平道兩拉子影的人個兩把，寬越鋪越上面路在月，了滅地盞一接盞一燈的戶各家各裡子屯。去下了走路石碎著沿肩並們他
。隙寸一每的下臺窗了滿填，來出滲面地從息氣土泥的來醒中眠冬從慢慢在正片一有只，雪有沒，風有沒，廓墨的重深道一呈線際天在林山的遠。穩沉而靜安夜的外窗
。燈了熄吹，來起站，上桌在擱筆把林山曹
。去走向方的燈的著亮還盞那家自往，子院的月滿灑過穿，門開推轉他後然。線雪的化融在正和廓的墨些那眼一了看多前窗在站他，前之攏合底徹夜
