十月十一日，太平山頂往荷里活道。
預產期應該是十一月，但肚子裡這個小鬼似乎並不是個安穩的性格，時常會折騰文靜姝。她常在半夜被一陣急促的胎動驚醒，扶著床沿坐起來，藉著窗外的路燈光低頭看自己隆起的腹部，裡面那個小人兒不知疲倦地蹬著腿，像是在練習某種尚未成型的拳腳。她伸手覆上去，隔著肚皮感受那細小的顫動，等到動靜慢慢平息，才重新躺回去，一隻手搭在腹部，等著下一次起伏。
伊芙和愛德華上個月去了日本，文靜姝很是佩服伊芙這個大姑姐——剛出月子就虎步龍行，揹著行李袋從碼頭臺階上一步跨兩級，把身後推著嬰兒車的愛德華急得直喊你慢點。文靜姝站在碼頭邊看著伊芙的背影，想起自己懷孕以來連彎腰繫鞋帶都要扶著牆，心裡生出一種說不清的羨慕。
這個孩子自從懷上，文靜姝的反應就很強烈。前三個月吃什麼吐什麼，後來穩了一些，但腰背的痠痛始終沒有消停。這兩天尤其頻繁，一陣陣發緊，從腰骶部往小腹蔓延，像是有什麼東西在往下墜。她沒有告訴李祖——他已經夠忙了，每天天不亮出門，半夜才回來，外套上帶著碼頭的水汽和煙味，進門先親一下她的額頭，然後一頭倒在沙發上，閉著眼說今天又跑了兩趟荃灣。她不想再給他添負擔。
今天早上陣痛比之前更明顯了一些，但仍然不規律。她等李祖出門之後才給靜安醫院打了個電話，前臺護士說下午有床位，讓她過來看看。她想著太平山頂到荷里活道這條路，走的大都非富即貴，那幫鬧事的人應該不敢造次才對。她把電話掛好，換上那條碎花連衣裙，在鏡子前面站了一會兒，用手把裙襬撫平，又彎腰把鞋帶繫好，動作比平時慢了一些。
文靜姝坐在後座，一隻手扶著隆起的腹部，另一隻手撐在座椅邊沿。車窗外的街景在緩慢後退，騎樓的陰影一塊一塊地從窗玻璃上滑過，午後的陽光偶爾從樓縫裡漏下來，落在她膝蓋上，白亮亮的一片。陣痛比早上頻繁了一些，但仍然不規律。她低頭看了一眼自己的肚子，那層薄薄的棉布裙被撐出一個圓潤的弧度，她伸手輕輕按了一下，裡面的小人兒蹬了一腳回應她，力道不輕。
你倒是會挑日子。她輕聲說了一句，嘴角微微翹了一下。
司機老劉從後視鏡裡看了她一眼，沒接話。他開車的風格和他的性格一樣——穩，不多話，開窗的時候會提前打轉向燈三秒，過彎道從來不超過三十碼。李祖挑他給文靜姝開車，就是看中這一點。老劉跟了美記十幾年，以前給陳學文開車，後來陳學文退了，他就被調來送文靜姝。他不問去哪兒，不催時間，每次出發前把車窗擦得乾乾淨淨，後座扶手邊放一瓶溫水，溫度剛好入口。文靜姝從不用提醒他這些——他記得。
車子沿著花園道緩緩下行，轉入皇后大道中。午後的陽光被兩旁的騎樓切割成明暗交錯的片段，一塊一塊地從車窗上滑過去，照在座椅靠背上，又在下一個轉角被收回。街道兩邊的店鋪大多半掩著門，有的捲簾門拉下來一半，透過門縫只能看到裡面黑洞洞的貨架。人行道上行人稀疏，偶爾有人低著頭快步走過，腳步又急又碎，像怕被什麼東西追上。
然後老劉看到了那群人。
大約二三十個，從威靈頓街的方向湧出來，佔據了半邊路面。他們穿著雜色上衣——灰藍的工裝、洗得發白的襯衫、偶爾有一兩件皮夾克或舊西裝外套，顯得格格不入。有的手裡攥著木棍和鐵管，鐵管的切口粗糙，斷口還留著被鉗子剪斷的毛刺。有的拎著空酒瓶，瓶口磕掉了一塊，邊緣鋒利。他們步伐急促，方向明確——往西，朝九龍的方向。
這些人應該是14K和和安樂附近堂口急著去九龍支援的，但肯定不是李祖一方的人。李祖一方的人昨天就已經全部到位了，不管是去九龍看廠的還是留守看場的，都有統一的標識和聯絡方式。而這群人步伐散亂，沒有隊形，沒有呼應，像是臨時從各處湊起來的烏合之眾。
老劉的手在方向盤上緊了一下。他的指節泛白，但手臂的幅度控制得很穩，沒有多餘的晃動。他沒有減速，也沒有加速，保持著勻速，希望這群人能自顧自地趕路，不理會這輛過路的轎車。他的目光在路面上掃了一遍，腦子裡已經在默算左側有沒有可以拐進去的岔道，前方哪個路口更容易掉頭。
但人群中有人回頭了。
不是領頭的，不是扛旗的，是一個走在隊伍外側的年輕人。他穿著一件洗得發白的藍色工裝，袖口磨出了線頭，線頭在風裡輕輕晃著，腳上踩著一雙破舊的膠底鞋，鞋幫上有一塊補丁，針腳歪歪扭扭的。他看見了這輛車——黑色的四門轎車，車身光潔，在午後陽光下反射著溫潤的光澤，連輪轂都沒有多少灰塵。他沒見過這種車，但他知道坐這種車的人一定很有錢。
他停下腳步，用胳膊肘捅了一下身邊的人，朝那輛車努了努嘴。身邊的人回頭看了一眼，腳步也跟著慢了下來。然後第三個人看見了，第四個人看見了，像是水面上一圈圈擴開的漣漪，從隊伍的中段傳到隊尾，又從隊尾折返回來，所有人的目光都匯聚在了同一個方向。他們的腳步在減速，方向卻在偏離，從一條筆直的線變成了一團朝車輛匯聚的扇形。
老劉看到他們的眼神變了。他在這條街上開了大半輩子的車，見過太多這樣的眼神——有人想攔車逃命，有人想搭順風車出城，有人只是想朝車玻璃上砸一瓶子。他分得清那種眼神。今天的這種，帶著一種不加掩飾的貪婪。他沒有猶豫，一腳油門踩了下去。引擎發出一聲低吼，車頭猛地往前一躥，時速表指標從二十彈到了四十。副駕駛的皮包裡，證件和檔案隨著慣性滑落在地毯上，但他無暇顧及。
但車頭剛往前躥了不到一個車身，側面就衝上來兩個人。他們像是提前預判了這輛車要加速，從騎樓柱子後面繞出來，掄起鐵管砸向了駕駛座的車窗。第一下砸在窗框上沿，玻璃沒有碎，但裂了一道白紋。第二下正中玻璃中央，整塊車窗炸開了，碎片像被炸飛的冰凌，劃過老劉的左側臉頰和耳廓，鮮血立刻湧了出來，順著下頜滴在方向盤上。他本能地偏頭躲避，右手往右打方向，車子撞上了路邊的消防栓，鐵鑄的栓體發出一聲悶響，車頭引擎蓋彈開一條縫，車身一震，熄火了。發動機發出一陣斷裂的轟鳴，然後歸於沉寂，儀表盤上的所有指示燈同時熄滅。
文靜姝的身體隨著撞擊往前衝了一下，安全帶勒住她的腹部，她發出一聲短促的悶哼。一陣鈍痛從腰骶蔓延開來，她咬住下唇，把聲音壓回喉嚨，等那陣痛意散去一些，才慢慢撥出一口氣。她的手還撐在座椅邊沿，指節泛白。
她還沒來得及穩住身體，後座的車門已經被從外面猛地拉開。一隻粗糙的手抓住了她的胳膊，指甲縫裡嵌著黑泥，虎口有一道舊疤。那隻手把她往外拽，力道大得像在拔一根釘子。她本能地用另一隻手死死抓住座椅邊緣，指甲嵌進了皮革裡，在深棕色的皮面上劃出幾道白痕。但那隻手的力氣太大了，她的手指一根一根地從皮革上滑脫。
她被拖出車廂的時候，後背撞在了車門框上，疼痛從肩胛骨蔓延到整個上半身，像是有誰在她的脊椎上釘了一排針。她的膝蓋磕在路面上，灰白色的石板蹭破了皮膚，石子嵌進肉裡。裙襬被撕裂了一塊，露出小腿上一道正在滲血的擦傷，血珠沿著脛骨往下淌。
她跪在地上，一隻手撐著地面，另一隻手死死護著自己的肚子。路面粗糙，碎石子硌著她的手掌，她能感覺到腹部傳來的一陣陣收縮，急促、尖銳，比之前的任何一次陣痛都要兇猛。她的腿在發抖，但她沒有鬆開護著肚子的那隻手。
她抬起頭，看見那個穿著藍色工裝的年輕人站在她面前，手裡攥著她的小皮包。他已經在混亂中從座位上抄走了那隻包——是他先拉開的車門，是他最先伸手去夠那隻搭在座椅邊沿的皮包。他拉開拉鍊，翻出裡面的錢包，抽出幾張鈔票，在手裡捻了一下，確認不是假幣，然後塞進自己的褲兜裡。他把空包扔在她腳邊，皮包磕在路面上彈了一下，一隻口紅滾出來，停在排水溝的柵欄邊上。
他又看了她一眼，目光在她隆起的腹部和手腕上那隻細細的銀鐲子之間掃了一下。那隻鐲子很細，不張揚，但上面刻著細密的雲紋，燈光下泛著一層溫潤的啞光。他伸手去摘，指腹粗糙的觸感已經貼上了她的皮膚。
文靜姝縮回手，把鐲子護在胸前。那隻鐲子是芬恩送的，刻著李家的家風，她不記得是哪一年戴上的，只記得芬恩說戴著吧，保平安，她一直沒有摘過。
年輕人不耐煩地罵了一句，嘴唇翕動了兩下，露出被煙燻黃的牙縫。他伸手去掰她的手指，指甲掐進她的指縫，用力一撬。
然後他聽到了一個聲音——不是喊叫，不是碎裂，而是一種沉悶的、從身體內部傳來的震動。像是有什麼東西在文靜姝的體內被狠狠地擰了一下，然後鬆開了。她的身體猛地僵住，隨即軟了下來。她的雙手仍然護著肚子，但她的手指已經不再用力了，像是被抽走了最後一絲勁道。
一股溫熱的感覺從她的身下蔓延開來，滲透了她的裙子，沿著裙襬的褶皺緩緩往下淌，滴落在灰色的路面上。那攤液體在陽光下泛著一層淡色的光，邊緣在粗糙的石板縫裡蔓延開來。年輕人低頭看了一眼那攤正在擴散的印記，臉上的表情從貪婪變成了一種複雜的、說不清是厭煩還是慌張的神色。他鬆開了她的手腕，退了一步，把鈔票塞進自己的口袋裡，罵了一句粗口，聲音比之前低了半度。
。角街的後午在失消，去遠速迅向方的中道大后皇著沿，聲喊呼的碎零、聲撞管鐵、聲步腳，了去退樣一水像人群那。了開散，下兩了撞間之樓騎在音聲，聲一了喊後朝他”！啦走“
。說，下一了笑祖李，下落又來起揚襬，圈一了轉面前子鏡在。看看我圈一轉說，上穿等手著邊旁在站祖李得記，味腦樟的淡淡那時裝包開拆得記。次二第過穿沒還，的來回帶國英從人託月個上祖李是子條這——頭念的怪奇很個一是而，疼是不的想裡子腦，跡的大變慢慢在正攤那下己自著看，頭下低。紗薄層一了蒙前眼的在人有是像，糊模始開線視的。大擴慢慢上料布花碎在漬水的深，片一了溼浸襬，上面路在跪人個一姝靜文
。睛眼上閉要想，累很得覺是只。流續繼在不在還攤那道知不也，子肚著護在不在還手的己自道知不。了厚更紗薄層那得覺，眼眨了眨
。彎肘了到卷經已子袖，開解子釦套外把邊一跑邊一，去過跑跡痕的紅暗攤那面地著沿他。半大了碎璃玻風擋，角一起翹蓋擎引，上栓防消在撞頭車，邊路在歪車轎的黑輛那見看他。發口得經已候時的邊這到跑等，開甩才角旺個半大了繞，住絆事的別被又上路半來過趕人帶，有近附中道大后皇說報線到接，防調埗水深在本原天今他。汗是頭滿得跑，警巡個兩著帶後雷
。了夠足就話句這是。太太的子太三是——話句那了到聽們他但，麼什了生發面前道知不們他。快又急又子步，致一向方，來出湧口巷個各從們他。尺鐵把一起抄手順裡鋪裁從人有，杆晾一著扛人有，手扳把一著攥裡手人有。腳著赤人有，的來出跑鞋拖著穿人有。臂護當上手在纏來下套外把夥小輕年，手隻了換人年中的子籃菜著提，杖柺著攥人老的牆著扶，們坊街的街志結是後然。使錘當能來起掄，手趁，的質鐵——樑提的爐水火著提脆乾人有，閂門著扛人有，把拖著拿人有，計夥個幾著帶和木林。帚掃把一著攥阿，杖麵擀一著攥裡手娟阿，阿和娟阿著跟後他。解沒還圍，來出繞面後檯櫃從，下放沒刀的裡手，對不靜面外見聽，燒叉剁面後板砧的店臘燒在站正他。來出了衝街志結從刀的鵝燒斬己自著拿昌阿
”！車護救！開散！圍別“：句一了吼們坊街的來跑後朝，來起站他後然。在還人定確，上脈頸的在按指手把又，息鼻的下一了探手他。了有沒經已，著微微睫，眼著閉見看，記印的大擴在還攤那上襬見看，勢姿的上地在跪見看他。前面到蹲個一第雷
。服的髒弄怕件一蓋是像，上在搭輕輕角一的圍把，邊旁在蹲是只，挪敢不，敢不他。面下蓋膝的姝靜文在墊，折兩了疊，圍的己自下後然——上朝背刀，下朝刃刀——上面路在擱刀的鵝燒斬把那把他。了來下蹲經已昌阿
。跡攤那了住蓋，去上覆輕輕單床把才他，頭點了點雷。雷向看頭轉，了住停半一到手，上姝靜文在蓋單床把想，來下蹲他。帶繃新卷一出扯，帶裝包開撕力用口門店藥在阿——單床的來出拽裡店從條那著攥還裡手，候時的來過跑計夥著帶和木林
。近太得離敢不又，風擋給，圈個一圍，邊在蹲們他。識認不的有，識認的有人些那。了去上心手的己自把趕，涼冰現發手的著攥人有，後耳到攏髮碎的把來下蹲人有，下頭姝靜文在墊來下服把人有。話電打在人有，跑在人有，喊在人有
。開鬆有沒手的著攥直一人有，線的眼刺住遮手用人有，下進掖單床把人有。層一深加就痛鈍的部腹，下一晃每，晃輕輕伐步著隨的，候時的來起抬被架擔。架擔了上抬被
。了開鬆後然，輕很道力，手隻那下一了攥。開離式方的止阻法無種一以在正，命生個那的而，移向方個某朝在正架擔道知只。看去睛眼開睜氣力有沒也，誰是人個那道知不。的人個一另是，手的祖李是不——力有、糙、暖溫手隻那。手的了住握人有到覺，睛眼上閉
。院醫安靜，晚傍日一十月十
”？樣麼怎人大“：句一了問，來出取又，裡進放煙把是只，來起站有沒，表的生醫見看他。印牙的深深個一有濾，團一皺紙煙，形了變得他被經已捲菸，煙的點沒一著夾裡手他。殼薄的紅暗層一結上皮的起凸筋青在，了幹經已，的到蹭時架擔抬是，跡的幹沒著沾還上背手的他。間在垂叉指十，蓋膝著撐肘手，上椅膠塑綠把那在坐雷。人個一有只裡廊走，候時的來出走罩口下摘生醫
”。了孕懷再能不後以，傷損了的……且而。了產早子孩但“，裡袋口褂大白進塞好疊罩口把，下一了頓他”。憂無命“：上臉他回移又目，漬的上背手他眼一了看生醫
。來過拍臉的他著迎風晚，候時的門璃玻開推，響很裡廊走在子步，院醫出走轉他。束結在正者或，了束結經已麼什是像，了也數次的出進士護，出有沒裡門。門的閉房產眼一了看，來起站，裡盒煙回放煙的扁被那把他。了住穩又，下一了閃管燈日的頭那廊走到久，久很了默沉雷
。了走溜牆著沿後然，眼一他了看頭起抬又下兩了，子爪邊旁栓防消在蹲貓野隻一有遠。勻均而碎細音聲的面路過帚掃，璃玻碎掃在工潔清個幾有只，了來下靜安經已上面街。上天了到映火，火把一了點邊那龍九在人有是像，紅橘的濁渾種一變藍灰從在正天，快很得來昏黃的月十。空天眼一了看頭抬，邊街的道活里荷在站他
。度角的能可不個一出彎，截一長老了積灰菸，灰彈了忘他，慢很得燒間指他在捲菸。散吹風晚被，來出噴裡腔鼻從霧煙，口一了吸他。著點才柴火兩了劃，上在叼，煙的扁被那出掏裡袋口從他
。鐘分十四近將了去過經已間時，候時的中道大后皇到趕，人的截攔開甩才角旺個半大了繞警巡和他，龍九個半大了延漫經已混時當但，手人了排安他。話電了掛就，”好“聲一了應，線防巡排安口街個一埗水深在正時當他”。住睇我幫你，安靜去山下日今姝阿“：說祖李見聽他。麼什喊近附在人有是像，雜嘈很景背但，低很得音聲，邊那龍九在祖李——話電通那的到接午下天今起想他
。住睇能沒他
。裡廊走回走，門的院醫開推，回轉他。開移又過掃上他從的燈車，去遠漸漸又，近及遠由，音聲的過駛車汽有遠。上面路在鋪地斜斜，長很得拉子影把，上膀肩他在落的黃橘，了亮燈街，兒會一了站又邊街在站他。裡磚的牆在滅摁頭菸把，完煙把雷
。書的重厚本一了上合間之地天在人有是像，藍暗的沉沉種一變灰深從，灰深變紅橘從，盡收在正天的外窗。了住穩底徹後然，下一了閃又管燈的裡廊走。有沒，兒會一了看，漬的乾經已層那上背手己自著看，頭下低他。麼什抓該道知不又，西東麼什住抓想是像，攏合又，開張上朝掌手，上蓋膝在擱手，上椅膠塑綠把那回坐新重他。會定一，來趕會祖李道知他但，表麼什是會候時的話句這到聽祖李道知不他。了生再能不也後以，了產早孩小但，事沒婆老他，祖李訴告要還他。來過龍九從祖李等要還他
