傻佬泰從美麗宮出來的時候，腳步比平時快了一截。他穿過大坑東的街巷，拐上北河街的時候，午後的陽光正好被路邊一排鐵皮棚切成了明暗交錯的碎片，落在他的肩膀上，像是有人在用光線給他踩節拍。
他手裡攥著楊志雲遞給他的那張名片，名片是深灰色的，邊緣壓著暗紋，上面印著“美麗華大酒店——楊志雲”一行字，比他在灣仔見過的任何一張名片都沉。他低頭看了那張名片一眼，又塞進口袋裡，步子又快了半拍。
楊志雲答應他了——只要這次能請動三太子，以後他旗下的產業看場就都交給合和圖。美麗華大酒店的停車場也交給他打理。停車場這三個字在傻佬泰腦子裡轉了三圈才落定——他以前在灣仔混了那麼多年，從沒想過有一天自己能管一塊正經的地皮，不是門口臺階，是正經地皮。他走路的節奏已經和剛出門時完全不同，像是那三個字給他的步子重新上了一遍發條。
傻佬泰覺得以三太子的性格，應該不會不幫忙的。他對結志街那些車仔檔都那麼關照，一個賣肥皂的阿鬼他都記得住名字，一個做雲吞麵的阿奀他也天天去幫襯，這人對街邊小販比對自己生意場上的人還上心。
車仔檔這個東西類似於後世的夜市小餐車，不過又比大部分小餐車要精緻考究得多。拿賣車仔麵的車子來說，老式麵食車仔檔是定製木車，一邊是火水爐專門熬大地魚湯底，一邊分格子放生面、雲吞、各類丸子、滷味澆頭，自帶煮麵小鍋、餐具收納，一整車就是一間完整的迷你廚房。別人家煮麵要後廚，他們家的後廚就馱在車底板上，一車就是一面移動的牆。
車仔檔是沒有牌照的，遇到警察就得跑。擺攤的地方也要講人情，不然你在人家門口擺攤，人家可以報警抓你。
有牌照？有牌照就不叫車仔檔了，叫大牌檔。大牌檔的大牌是牌照的牌，不是大排場的排。這年月能在街邊撐起一面布棚、燒旺一鍋熱湯、拿一塊政府發的鐵皮牌照掛在車頭的人，已經算是正經坐商了。
但對於香港的車仔檔來說，有一個聖地——結志街。因為結志街沒人收保護費，而且警察也不管這裡，畢竟雷洛跟藍剛經常從美記走出來打包外賣，哪個警察敢來這裡查？
街面上那些鐵皮推車和摺疊桌椅擺得滿滿當當，沿街的檔口一家挨著一家，像是有人把整條街的爐灶都搬到了同一段人行道上。
而且林木和的傳說在那兒擺著——一個賣奶茶的能靠手藝在這條街站穩腳跟，誰不想來碰碰運氣呢？那些推著車仔檔從深水埗、從旺角、從九龍城寨摸到結志街的人，到了之後發現這地方真的是個寶地。不光沒人趕，而且生意好做，因為李祖簡直就是這條街上的美食風向標。
他不光愛吃，而且會吃。比如說他每次去蘭芳園吃豬扒包，都會從昌記打包半隻燒鵝；每次去昌記吃叉燒飯，又會去蘭芳園點杯絲襪奶茶或者鴛鴦。
這個吃法，美記那些員工也好奇，就跟著這麼吃，然後發現確實好吃。美記員工都是體面人，他們這麼吃，街坊也好奇，也跟著這麼吃。
燒鵝配奶茶，叉燒飯配鴛鴦，吃到最後，這條街上的居民在自己家門口吃飯都要排十幾分鐘的隊。昌記和蘭芳園現在都研究著開分店了，倒不是生意不夠做，是客流已經擠到了門口臺階上。阿昌以前收工之後坐在門檻上抽菸，現在是坐在門檻上算分店的租金，煙夾在手指間忘了點。
傻佬泰跑到結志街之後，美記沒找到李祖。他推開美記的玻璃門探頭看了一眼，前臺美姐說李生出去了，沒說去哪。
他跑去蘭芳園，林木和正在櫃檯後面用那隻銅壺衝奶茶，抬起頭衝他搖了搖頭。
阿昌的燒臘店裡，阿昌正在砧板上斬叉燒，刀落得又密又穩，聽見聲音回頭說了一句“不在”。
涼茶店門口的鐵壺還在冒著白汽，老闆蹲在門口擇菜，抬頭看見傻佬泰那張臉，還沒等他問就擺了擺手。
傻佬泰站在結志街街口，看著整條街密密麻麻的車仔檔和大牌檔，有點兒頭皮發麻，總不能一家一家找過去吧？他站在街口，看著那些在熱氣裡穿梭的人影和桌上冒著白汽的碗筷，像是正對著一份無法落筆的選單，不知道下一道該往哪個方向翻。
萬幸，一個賣魚蛋的阿婆看到傻佬泰站在街上發呆，手裡攥著一隻竹籤，正往鍋裡添湯。她抬頭看了他一眼，像是看穿了他在找什麼，用勺子指了指巷尾的方向：“後生仔，不知道吃什麼了？阿奀今天新店開張啊，可以去湊個熱鬧。他家的竹升面很好吃的。”傻佬泰聞言雙眼一亮，連聲謝過，拔腿就往巷尾走。
阿奀是結志街原本做竹升面的一個車仔檔。他的手藝是家傳的，從他太爺爺那輩就開始揉麵壓面，傳到他手上已經過了四代人。
他做麵條從不放清水，只用高筋麵粉和新鮮鴨蛋——不用雞蛋是因為他說鴨蛋韌性更強，蛋白更稠，和出來的麵糰有勁道，再加少量鹼水微調口感。做的時候拿一根手臂粗的大毛竹，一頭固定在案板上，阿奀整個人跨坐在竹竿另一頭，靠全身重量反覆彈跳碾壓麵糰，像蹺蹺板一樣來回壓一兩個小時。那根竹竿在他身下吱呀吱呀地響，一頭壓著面，一頭壓著他整個人，壓完之後再切成細如銀絲的麵條，到他手裡像是已經在那根竹竿下面被壓出了別的東西。他做的麵條自帶淡淡的鴨蛋清香，顏色是通透的淺金黃色，煮出來之後在湯裡散開，每一根都透著一層薄光。
竹升面這東西原本叫竹槓面或者竹竿面，但槓和降韻母完全一致，只是聲調有細微差別，聽感非常接近，老廣忌諱這個，所以就改成了竹升面。諸如此類的還有豬肝叫豬潤，豬舌叫豬脷，麵碗裡的一字一句都要避開降格的字眼，像是連一碗麵都有它該避的諱。
阿奀是看到林木和在結志街撞了大運，所以跑去蘭芳園嘗過味道之後，果斷拉著老婆一起把車仔檔挪到了結志街。不就是比味道嗎，阿奀對自己的手藝非常自信。
他老婆一開始還擔心，說萬一不好呢，阿奀說有什麼好擔心的，我的面擺在那裡，好吃就是好吃，不好吃就是不好吃，嘗一口的事，用不著解釋。
他搬來的那天晚上，他蹲在鐵皮棚子底下把案板和煤爐重新架好，用一塊舊抹布把竹竿擦了三遍，擦完之後又用手指在竹竿的橫截面摸了一下，像是用指腹代替煮好的麵湯先試一遍壓面的角度，確認那根竹竿還記得之前每一道按下去的力度，不需要他重新教一遍。
本來李祖已經很少吃大牌檔和小攤了，倒不是說他嫌棄，主要是他現在下樓吃飯的話，身邊一定會有霍英東、林思齊他們這些朋友，雖然每次不一定是誰，但你拉著華商大佬去吃路邊攤，這不是隨性，這是無禮。
他有時候路過那些冒著熱氣的攤位，腳步會慢一拍，聞一下味道，又繼續往前走。但俗話說酒香不怕巷子深，李祖路過阿奀的攤位的時候記住了這家的雲吞麵。從那以後每次路過都會多看一眼，像是經過一個還沒拆封的包裹，知道里面是什麼，但還沒決定什麼時候開啟。
從香港大旱開始，他跟霍英東等一眾大佬就三天兩頭地開碰頭會，那天開會的時候他滿腦子都是雲吞麵，大地魚湯底太香了，隔著半條街都能聞到那股熬透了的鮮味，在會議室裡繞著他轉，怎麼都散不掉。
