回到診所已經是傍晚。
候診室裡最後一個病人剛走，曉禾正在給器械消毒。高溫蒸汽滅菌鍋發出低沉的嗡鳴聲，消毒水的氣味混著牙科診所特有的丁香油味道。馬克在廚房裡熱燉牛肉，鍋蓋被蒸汽頂得輕輕跳動。
雙胞胎在嬰兒床裡睡著，小拳頭攥得緊緊的，像兩顆剛剝出來的花生米。
周牧之坐在客廳的地毯上，背靠著沙發，看著嬰兒床裡的兩個小傢伙。艾瑪的睫毛很長，索菲的嘴在睡夢中微微嘟起來。
曉禾從診室走出來，摘掉口罩掛在門後的掛鉤上。
“爸，今天有人找你？”
“一個做諮詢的。聊了幾句。”
“聊什麼？”
“他想買南島國的東西。我說不賣。”
“什麼東西？”
“不值錢的東西。但挺重要的。”
“重要到從華盛頓飛到波士頓來談？”
“你怎麼知道他是從華盛頓來的？”
曉禾從抽屜裡拿出一張登機牌。達美航空，華盛頓里根機場飛波士頓洛根機場，當天往返。
“你外套口袋裡掉出來的。”
周牧之接過來看了一眼。這張登機牌不是從他口袋裡掉出來的，是從馬克斯西裝袖口上摘下來的。四十年的老習慣，改不了。看見登機牌的邊角從袖口露出一截，手指不由自主就夾過來了。
不是偷，是本能。
他把登機牌翻過來。背面有一行手寫的字。
“周先生，這不是最後一次談話。”
筆跡是深藍色墨水，筆畫工整，每個字母都寫得一絲不苟。像打印出來的。
周牧之抬頭看著窗外。查爾斯河上的帆船正在歸港，白色船帆在夕照裡變成了橘紅色。河對岸是麻省理工的穹頂，再往遠處是哈佛的紅磚牆。
曉禾坐到旁邊，把孩子的小毯子掖了掖。
“爸，他們還會來嗎？”
“會。”
“那怎麼辦？”
“不怎麼辦，我辭職。”
“辭職？”
“辭了職，我就不是南島國的外交部長了。一個不是外交部長的人，沒有資格代表南島國籤任何東西。我手裡沒有東西，他們找我，就是浪費時間。”
。裡那在愣禾曉
。勺腦後的著託掌手，來起抱把手之牧周。板花天著睛眼灰藍的溜溜圓著睜，哭有沒，了醒然忽菲索的裡胎胞雙
”。克馬“
。聲一了應裡房廚
”？嗎了好燉牛“
”。鐘分十二要還“
”。了鹹太次上。鹽多太放別“
”。鹽的半一了放只次這“
。床牙的禿禿出，的圓圓得張，欠呵個了打孫小。殼子椰的裡手在捧像得輕，團一小小。裡懷在抱孫把之牧周
。牙有沒
”。好。牙沒“
。來聲出笑然忽他
”。的搞己自們咱是，的買人國是不。技的來出搞家國己自們咱用。復修齒牙做你給能就所診的媽你，了牙長你等“
。背後的孫著拍輕輕他
”。份這天今是，份一的簽沒一唯。議協份多百三過簽子輩這爺爺你“
。信職辭封那了到收會議國島南，天二第
。年幾待多人家跟想，了大紀年。帶忙幫人要需，胎胞雙，了孕懷兒。分充由理，氣客辭措
。字名的人個一何任提有沒，企藥提有沒，斯克馬提有沒尾到頭從
。孫外帶家回想，了老己自說只就
。裡封信回放好摺紙信把，信完看娜琳
”。說沒都麼什他“
”。了說都麼什他但“
。面平海的外林子椰著看，前窗在站晨李
”。力有都令辭外何任比但，留沒話句一。家國護保來職辭用是，行外次一後最。外年十四“
”？說不麼什為他“
。年今到排直一年幾八九一從，份年著寫筆鋼用上蓋盒，盒案檔的下留之牧周著堆上桌，部外手接剛。來傳頭一另室議會從音聲的豔劉
