波士頓唐人街的早晨，燒臘店的鐵鉤子剛掛出新一批叉燒。
麥金利站在周曉禾的診所門口。
封條還在。黃色的，上面印著聯邦調查局的徽章。貼了大半個月，邊角翹起來一點，被風吹得一掀一掀的，像在招手，又像在趕人。
隔壁藥材鋪老闆娘探出頭來。
“你找周醫生？”
“對。”
“她在社群中心，往前走兩條街，右轉，看到紅色大門就是。現在那裡是她的臨時診室。”
“病人多嗎？”
“多。從紐約來的，從費城來的。昨天有個老太太，八十了，坐輪椅，孫子推了六個街區送她來。周醫生說能做，老太太當場哭了。”
麥金利往前走。
邁克跟在後面，手裡拎著一個保溫箱。
“裡面裝的什麼？”
“排骨。莫嫂從希望島空運過來的，方叔同款。”
“還熱著？”
“上飛機前剛出鍋。莫嫂說到了波士頓正好是早上，配叉燒吃，絕了。”
社群中心的紅色大門虛掩著。
推門進去，會議室改成的臨時診室不大。
一張摺疊桌，一把摺疊椅，一盞行動式口腔燈。牆角堆著幾箱礦化修復的注射液，標籤上手寫著批次號和有效期。
窗戶玻璃上貼了一張A4紙，列印著：礦化修復臨時診所，費用零元，預約請找前臺。前臺就是門口那張摺疊椅。
周曉禾正彎著腰給一箇中年男人做口腔檢查。男人穿著加油站的工作服，胸口繡著“ke”，嘴唇乾裂，說話帶著濃重的南波士頓口音。
“周醫生，我這牙還能救嗎？”
“能。四顆磨牙全做礦化修復。牙周袋最深的五點八毫米，做完能縮到一毫米以下。”
“要多久？”
“打一針，二十分鐘。礦化週期四十八到七十二小時。週末之前你能啃上披薩。”
“多少錢？”
“不要錢。”
“為什麼？”
周曉禾把手套摘下來，扔進垃圾桶。
”。徽黨顆那他起不對，錢收再是要我。了摘徽黨把頭老個有為因“
。聲一了嗽咳人有口門
。箱溫保著拎還裡手，口門在站利金麥。頭過轉禾曉周
”。骨排了運空你給人有，生醫周“
”。生先利金麥“
”。麼這都在現上網。頭老個那的黨齒牙者或。利金麥我“
”？了來麼怎你“
”。聊聊你找來“
”？麼什聊“
”。說再完吃。吃熱趁骨排。完看人病的頭手把先“
。來起坐上椅科牙從人工的ek
”？利金麥的黨齒牙個那是你“
”。是“
”？矩規變改會國讓能你說聽。夠攢沒還，錢年三了攢我，四萬兩要牙植種。八千兩掙月個一，班上站油加在我“
。上桌在放箱溫保把利金麥
”。會國變改矩規讓是，矩規變改會國讓是不“
”？嗎牙的我變改能那“
。的牙槽後顆兩了缺ek著看利金麥
”。能“
”？候時麼什“
”。了多不差就也矩規，候時的好長己自齒牙你等“
。的邦邦，裡心掌的利金麥在硌繭老的油機是滿。手出，前面利金麥到走，來起站，子幫腮了ek。布膠用醫塊一了，針完打上齦牙的ek在禾曉周
”。你謝謝“
”？麼什我謝“
”。你投們他讓，話電了打戚親有所給完看，的看上視電站油加在我事的黨退你。了了不種也錢有，年一拖再。萎年一比年一骨槽牙，錢年三了攢我。棄放沒你謝“
”？戚親多有你“
