“這病，真假不重要。重要的是，一個跟牙齒黨競選的人，因為牙病退選。這新聞，比我們花三百萬做的廣告都管用。諾瓦克不用打，就贏了初選。”
“所以，賓州，我們可能真的會輸。”
海因斯沒說話。
車窗外的天，黑下來了。
路邊，一家牙科診所的霓虹燈牌，亮得像一排剛洗過的牙齒。白得刺眼。
他忽然覺得，自己嘴裡的假牙套，也鬆了一下。
不是真的松。是心裡在慌。那種慌，像牙醫的鑽頭，貼著臉頰，嗡嗡地響。
“讓我們的候選人，別吃硬糖了。”他終於開口。
“什麼？”
“別在競選集會上吃糖。吃出個牙洞來，等於給對手送彈藥。還有，買幾把軟毛牙刷，送到他辦公室。用得上。”
助理在電話那頭，不知道該笑還是該點頭。
“懂了，海因斯先生。我馬上去辦。那個……要不要也給您辦公室送一把？”
“老子用的是電動牙刷。頂配。你管好你自己。”
掛了電話，海因斯靠在座椅上。閉上眼。
車經過杜邦環島。一圈燈光，像一顆鑲滿銀牙的月亮。
“牙齒黨，不是玩虛的。”他喃喃道。
“他們，是要從嘴裡，把華盛頓咬下一塊來。”
旁邊的助理沒敢接話。只把空調調低了一度。
因為車裡，悶得厲害。像一間沒有窗戶的診室。
而千里之外，匹茲堡舊印刷廠的樓頂。
麥金利讓人重新掛起了燈。
燈是藍白色的。拼成三個字：牙齒黨。
風很大。燈很亮。河面倒映著，像一排牙齒，浮在水上。
“亮了。”周曉禾仰頭。
“亮就好。華盛頓那幫人，怕黑。我們這燈，要照到他們嘴裡。”麥金利說。
“下一步，等諾瓦克和桑托斯的訊息。”
“不等。明天，你跟我去賓州。把那個免費牙科義診的車，開進鋼鐵工人社群。我要去跟那些戴假牙的老工人，一個個握手。告訴他們，你們的牙，就是我們的事。補不了，就換。換不起，我們捐。總之一句話，到投票那天，你們能咬著三明治，走進去。不丟人。”
“門票不便宜。”
”。貴更子日，牙沒裡但。宜便不是“
。皺吹風被，影倒的白藍排那。面河著。話說沒禾曉周
。夜下一了咬輕輕，齒牙像
。道知不還，頓盛華
。了鬧熱是只不經已，西東的黨齒牙個這
。來出咬，裡牙的層基從，顆一，顆一。齒牙的正真出長在正它
。話空和牙假的上在高高幫那向咬。舉選期中向咬
”。們我著等，張萬幾有還，天明。睡點早晚今“，說利金麥”。吧走“
”。遍一看再料資人選候把我。回先您“
”。支一遞我，他了見天明。煙麼什克瓦諾講講我給完看。看“
”。味荷薄他“
”。著點州賓把就們我，完。支一我，支一他，天明。買我，行。涼清。荷薄“
。樓下轉利金麥
。下一，下一，里道樓舊在聲步腳
。上經神的頓盛華在敲慢慢。針探把那裡手醫牙像
