何雨柱被屋裡的氣味燻得倒退兩步，皺著眉頭打量眼前這個邋遢男人：鬍子拉碴，眼窩深陷，身上的汗衫都餿了。
你這是要作死啊？他一把推開許大茂，徑直進屋拉開窗簾，陽光像洪水般湧進來，照得許大茂睜不開眼。
我的事不用你管。許大茂癱回炕上，伸手又要去摸酒瓶。
何雨柱眼疾手快搶過瓶子，咣噹一聲扔出門外：瞅瞅你現在這副德行！你可是許大茂啊，這麼輕易就被打倒了？
見許大茂不吭聲，他拽過板凳坐下，語氣緩和了些：棒梗那小子不地道，可你也不能這麼糟踐自己啊。
許大茂突然笑了，笑聲乾澀得像老樹皮摩擦：傻柱，你來看我笑話是吧？我現在老婆沒了，工作沒了，連徒弟都反水了，你滿意了？
何雨柱被這話噎得一愣，隨即拍案而起：放你孃的屁！我要看你笑話還用等到現在？他深吸一口氣，把飯盒往桌上一墩：蔥爆羊肉，醋溜白菜，還熱乎著。
香味在屋裡瀰漫開來，許大茂的肚子不爭氣地叫了兩聲。
他抓起筷子就往嘴裡扒飯，吃著吃著突然紅了眼眶：傻柱，我他媽就是個笑話......
何雨柱給自己也倒了杯酒：還記得咱十二歲那年不？你偷你爹的放映機零件賣錢，差點被打斷腿，是我翻牆給你送的跌打藥。
許大茂悶頭喝了口酒，喉結上下滾動。
窗外傳來孩子們追逐打鬧的聲音，隱約能聽見他們在唱新編的順口溜：棒梗棒梗真能耐，搶了師父鐵飯碗......
要我說，你這徒弟早該收拾。何雨柱把花生米嚼得嘎嘣響，之前我還看見他往膠片上吐唾沫，就為讓你放電影時出洋相。
許大茂猛地抬頭，酒瓶在桌角磕出個豁口：你早知道了？
何雨柱嘆了口氣：院裡誰不知道棒梗是白眼狼？就你拿他當親兒子待。
許大茂無言以對。
第二天清晨，秦淮茹在院當中曬被子，大紅緞面被太陽照得晃眼。
二大媽故意高聲問：秦師傅，聽說放映員能帶家屬看內部電影？
秦淮茹笑得見牙不見眼：可不嘛，昨兒個棒梗還帶我們看了《鐵道游擊隊》，座位比廠長都靠前呢！
這話像針似的扎進正在刷牙的許大茂耳朵裡，他地吐掉牙膏沫，鐵皮缸子摔得震天響。
晌午頭，何雨柱拎著兩瓶蓮花白又來了。
這回許大茂沒趕人，兩人就著豬頭肉喝酒。
三杯下肚，酒過三巡，許大茂的話匣子打開了。“我他媽就是個傻子！教他調焦距、教他接膠片，連壓箱底的故障排除都教了……”他狠狠捶了下炕桌。
中院突然傳來吵嚷聲。兩人出門一看，棒梗正被幾個小年輕圍著起鬨：“賈放映員，給咱們放個通宵電影唄！”許大茂扭頭就要回屋。
?這場師徒反目的風波終究是小事情，但在許多人的心裡還是埋下了根。
有人說棒梗心術不正，遲早要遭報應；還有人說許大茂自作自受，當年欺負其他人的時候就該想到有今天。
但無論如何，日子總要繼續過下去，就像院角那棵老棗樹，年年開花結果，從不管樹底下的是非恩怨。
