週三下午的最後一節是體育課，自由活動時間。秋日的陽光難得慷慨，驅散了些許涼意，操場和籃球場上到處都是揮灑汗水的身影，喧鬧聲在校園裡迴盪。
操場東側，靠近圍牆的一片稀疏小樹林旁，平時少有人來。此刻，卻圍著一小圈人，氣氛與周圍的活躍格格不入。
圈子中心，是洛宇和他那三四個形影不離的跟班，他們圍著一個穿著高一校服、身材瘦小、戴著一副黑框眼鏡的男生。男生低著頭，肩膀縮著，臉色慘白，嘴唇哆嗦著，眼鏡片後的眼睛裡充滿了恐懼和屈辱的淚水。
“快點！磨蹭什麼？”洛宇穿著一件黑色衛衣外面套著校服，幾縷銀髮在陽光下格外扎眼，他抱著胳膊，斜睨著那個男生，臉上是毫不掩飾的惡劣笑容，“學幾聲狗叫聽聽，叫得好聽了，球就還你，以後在這片兒，宇哥罩你，叫得不好嘛……”他拖長了音調，旁邊一個跟班配合地踹了男生小腿一腳，不重，但充滿了侮辱性。
“不……不行……”男生聲音細若蚊蚋，帶著哭腔，身體抖得更厲害了。
“不行？”洛宇挑眉，伸手想去揪男生的衣領，“那這球，宇哥可拿去當垃圾扔了哦？或者，你從我們幾個褲襠底下鑽過去？”
周圍的跟班發出一陣鬨笑，那男生死死咬著嘴唇，淚水終於滾落下來，屈辱和恐懼幾乎要將他淹沒。他是從縣城考來的，性格內向，平時只埋頭讀書，是孫振那個鎮子隔壁村的，算起來是遠房同鄉，開學時見過孫振一次，孫振還幫他把沉重的行李搬上過四樓宿舍，他沒想到，只是體育課來這邊人少的地方自己練會兒球，就惹上了洛宇這群煞星。
就在洛宇的手即將碰到男生衣領的瞬間，一隻骨節分明、膚色略深的手從旁邊伸了過來，穩穩地抓住了洛宇的手腕，力道不大，但很穩，帶著一種不容抗拒的意味。
洛宇猝不及防，手腕被抓住，臉色一變，扭頭看去。
抓住他手腕的是孫振，孫振不知何時出現在這裡，他臉色是慣常的沉靜，沒什麼表情，但那雙總是略顯低垂的眼睛，此刻抬了起來，平靜地看著洛宇，眼神深處卻像有兩簇冰冷的火焰在安靜地燃燒。他就這樣抓著洛宇的手腕，沒說話，但那股沉默中透出的壓迫感，讓周圍的鬨笑聲戛然而止。
“你他媽誰啊？放手！”洛宇掙了一下，沒掙開，頓時惱羞成怒，厲聲喝道，他身邊的跟班也反應過來，紛紛圍了上來，眼神不善。
孫振依舊沒鬆手，只是看著那個嚇得快站不住的男生，聲音不高，但清晰：“他是我同鄉，把球還他，讓他走。”
“同鄉？呵，好大的面子！”洛宇嗤笑，用力甩開孫振的手，活動了一下手腕，眼神陰冷下來，“孫振是吧？我知道你，‘秋盟’裡那個悶葫蘆。怎麼，想替這慫包出頭？你算老幾？滾一邊去，別妨礙宇哥找樂子！”
孫振沒理會他的叫囂，只是側身，擋在了那個男生身前，平靜地看著洛宇：“我說，把球還他，讓他走。”
“我操！給你臉了！”洛宇身邊的一個跟班忍不住了，上前一步就想推搡孫振。
就在這時，一個平靜的聲音從人群外圍傳來：“都讓開。”
聲音不大，卻像帶著某種魔力，讓躁動的人群瞬間安靜下來，下意識地分開一條通道。
林秋帶著王銳、劉小天、周明、吳濤四人走了過來。他今天穿著一件普通的灰色連帽衫，雙手插在口袋裡，步履平穩，臉上沒什麼表情，但那雙眼睛掃過場中情形時，冰冷的視線讓洛宇的幾個跟班都不由自主地縮了縮脖子。
洛宇看到林秋，眼神閃爍了一下，那股囂張氣焰下意識地收斂了些，但臉上依舊掛著不服和挑釁：“林秋？怎麼，你們‘秋盟’現在連這種事都要管？是不是管得太寬了？”
林秋沒看他，先看了一眼被孫振護在身後、還在發抖的男生，又看了看孫振，孫振對他微微點頭，示意自己沒事。
然後，林秋才將目光轉向洛宇，眼神平靜無波，像看一件沒有生命的物品：“洛宇，你哥不在？”
“關我哥屁事！”洛宇梗著脖子。
“不關你哥的事，”林秋的聲音依舊平淡，但每個字都像帶著冰碴，“但關‘秋盟’的事。”
他往前走了兩步，距離洛宇更近了些，兩人身高相仿，但林秋身上那股沉澱下來的、帶著硝煙味的冷硬氣質，讓洛宇感到了無形的壓力。
“‘秋盟’的規矩，”林秋一字一頓，聲音清晰地傳進在場每一個人，以及不遠處被吸引過來圍觀的學生耳中，“不欺負自己人，不管他是高一高二高三，不管他來自哪裡，只要沒先惹事，就是自己人，你欺負他，就是壞了規矩。”
洛宇臉色變了變，隨即嗤笑：“你們‘秋盟’的破規矩，憑什麼要我遵守？他是我同班同學，我想怎麼玩怎麼玩，你管得著嗎？”
“就憑我站在這裡。”林秋的回答簡單直接，帶著一種不容置疑的力量，“也憑你哥跟我有過約定，照應你，並不代表你可以肆意妄為。你現在，就是在惹事。”
