進了衚衕，院門口那盞昏黃的路燈已經亮了。他把腳踏車停好，推開院門，走進中院。棗樹下，幾個大媽還在乘涼，搖著蒲扇，說著閒話。看見他進來，劉嬸招呼了一聲：“許副主任，回來了？”他“嗯”了一聲，沒有停，低著頭往家走。劉嬸看著他的背影，跟旁邊的李嬸小聲說：“你看許大茂今天怎麼了？臉色不太好。”李嬸搖著蒲扇，壓低聲音：“誰知道呢。當官的，事多。”
許大茂推開自家的門，屋裡亮著燈。周氏正坐在桌邊納鞋底，肚子大得已經快頂到桌沿了。她聽見門響，抬起頭，看見許大茂那張紅一陣白一陣的臉，愣了一下：“大茂，你怎麼了？臉色這麼難看？”
許大茂沒有回答，一屁股坐在凳子上，把桌上的茶壺端起來，對著嘴灌了一大口。茶已經涼了，澀澀的，苦在舌尖，苦到心裡。他把茶壺放下，喘著粗氣，像一頭被激怒卻又無處發洩的困獸。
周氏放下鞋底，站起來，扶著腰走到他旁邊，伸手摸了摸他的額頭。不燙，可全是汗。她輕聲問：“是不是廠裡出什麼事了？”
許大茂一把撥開她的手，聲音很大：“別碰我！”周氏被他這一吼，嚇得往後退了一步，肚子撞在桌角上，疼得她倒吸一口氣。她捂著肚子，臉色發白，不敢說話。許大茂看了她一眼，想說什麼，又咽了回去。他低下頭，雙手撐在桌上，肩膀一起一伏的，像是剛剛跑了很長一段路。
屋裡安靜了。安靜得能聽見牆上掛鐘的滴答聲，能聽見窗外棗樹上的蟬鳴，能聽見周氏壓抑的呼吸聲。過了好一會兒，許大茂才抬起頭，聲音沙啞：“沒事。就是喝了點酒，上頭了。”
周氏看著他，知道他沒說實話，可她不敢問。她扶著桌沿慢慢坐回去，拿起鞋底，一針一線地納著。她的手在發抖，針扎進了手指，血珠滲出來，她也沒有感覺。許大茂坐在那裡，看著周氏低頭納鞋底的樣子，看著她那件洗得發白的藍布褂子，看著她鬢邊新增的白髮，心裡忽然有些發虛。
他想起李懷德那雙眼睛，想起老王那些陰陽怪氣的話，想起傻柱那句“您去跟李廠長說”。他想起自己送出去的那根小黃魚，想起自己低聲下氣求來的副主任，想起自己這些日子在廠裡擺的架子、說的狠話、得罪的人。他覺得自己像一隻站在樹頂的猴子，下面的人都在看著，等著他摔下來。
他站起身，走到門口，推開窗戶。晚風吹進來，帶著棗花的香味，也帶著別人家炒菜的油煙味。他深深地吸了一口氣，又吐出來，像是要把心裡的那些濁氣全吐乾淨。
“大茂，”周氏在身後輕聲說，“飯在鍋裡，還熱著。你吃點吧。”
許大茂沒有回頭，只是擺了擺手。他不餓，什麼也不想吃。他站了一會兒，關上了窗戶。
第二天一早，何雨樹照例起了個大早。
天剛矇矇亮，窗外還有幾隻麻雀在棗樹上嘰嘰喳喳地叫著，晨風從窗戶縫裡鑽進來，帶著一絲涼意。他穿上工裝，對著鏡子整了整衣領，然後推開門，走到院子裡。後院的月季開得正盛，紅的粉的黃的，在晨光裡格外好看。他彎下腰，看了看那盆茉莉——又開了兩朵，小小的，白白的，藏在綠葉中間，不仔細看都看不見。他湊近聞了聞，很香，淡淡的，若有若無的。
他滿意地點了點頭，穿過月亮門，走進中院。棗樹下，易中海正站在自家門口抽菸，看見何雨樹過來，他把煙掐了，點了點頭：“雨樹，早。”
“一大爺，早。”何雨樹應了一聲。
兩人並肩往外走。走到院門口，傻柱已經在等著了。他今天換了一身乾淨的工裝，頭髮梳得整整齊齊，精神比昨天好了些，可眼睛還是腫的，眼底有青黑。他看了何雨樹一眼，想說什麼，又咽了回去。何雨樹也沒有說話，三個人騎上腳踏車，出了衚衕，匯入清晨的車流。
街上的人漸漸多了起來，早點攤的蒸汽混著油條的香氣飄散，腳踏車鈴聲叮叮噹噹響成一片。陽光從東邊照過來，將整條街染成一片金色。易中海騎在前面，速度不快，他的腰不好，騎久了就疼，可他從來不抱怨。傻柱跟在何雨樹旁邊，忽然開口：“雨樹，你說，劉嵐昨天幫我，是不是有什麼目的？”
何雨樹握著車把，眼睛看著前方的路，想了想，說：“劉嵐這個人，精明。她幫你，肯定有她的考慮。不過不管怎麼說，她幫了你，你就欠她一個人情。以後她找你幫忙，你看著辦，能幫就幫，不能幫也別勉強。”
傻柱點了點頭，不再問了。
到了廠裡，何雨樹去車棚檢查車輛，傻柱去了後廚。後廚裡，馬華已經在擇菜了，幾個幫廚在洗菜切菜，水池邊嘩嘩的水聲混著菜刀的篤篤聲，一片忙碌。劉嵐站在灶臺邊，正在往鍋裡倒油，看見傻柱進來，她笑了笑，那笑容裡有得意，也有一絲說不清的意味。
“柱子，來了？”劉嵐頭也不回地說，“今天精神不錯啊。”
傻柱“嗯”了一聲，繫上圍裙，開始忙活。他把今天要用的食材檢查了一遍，把調料瓶擺好，把灶火點著。鍋裡的油熱了，蔥薑蒜下鍋，滋啦一聲，香味立刻飄了出來。他顛勺的動作行雲流水，鍋裡的菜翻了個漂亮的跟頭，穩穩落回鍋裡。馬華在旁邊看著，眼睛都直了。
“師傅，”馬華小聲說，“您今天狀態不錯。”
傻柱沒有回答，繼續炒菜。他知道自己今天狀態不錯，不是因為心情好，是因為他想通了。昨天的事，讓他明白了一個道理——在這個廠裡，靠誰都不如靠自己。他有手藝，有本事，只要把菜炒好，誰也不能把他怎麼樣。
劉嵐在旁邊切菜，不時看傻柱一眼。她的嘴角微微上揚，像是在盤算什麼。她知道傻柱欠她一個人情，這個人情，她不會輕易用。她有的是時間，等得起。
