“柱子哥，”何雨樹開口了，聲音不大，可每個字都很穩，“我也要走。”
傻柱愣住了，眼睛瞪得大大的，嘴巴張著，半天沒合攏。他看著何雨樹，想從他臉上看出什麼——是開玩笑，還是真心話。可何雨樹的表情很平靜，平靜得像一潭深水，什麼也看不出來。
“你……你也要走？”傻柱的聲音有些發澀，“去哪兒？去港島？找連翹？”
何雨樹點了點頭：“嗯。找連翹。找孩子。”
傻柱的眼眶更紅了，嘴唇哆嗦著，想說什麼，可又不知道該說什麼。他伸出手，抓住何雨樹的胳膊，用力捏了捏，又鬆開。他的臉上露出了一種複雜的笑——有高興，有心酸，也有一種“終於有人跟我一起了”的釋然。
“雨樹，我本來是想勸你跟我一塊走的。我怕你一個人在這兒，連個照應的人都沒有。沒想到你早就想好了。好，好，好。”他連說了三個好字，聲音哽咽了。
何雨樹給他倒了杯水，又給自己倒了一杯。兩人碰了一下，喝了一口。水是涼的，可心裡是熱的。
“現在不能急著走，”何雨樹放下杯子，“得準備準備。路線、盤纏、證件，都得安排好。還有院裡的事，得跟一大爺交代一下。房子得託人照看，東西得收拾好。不能讓人看出破綻。”
傻柱點了點頭：“行。我聽你的。你說什麼時候走，我就什麼時候走。”
兩人商量了一會兒，決定先去找易中海。易中海是長輩，在院裡威望高，又是他們最信任的人。房子託給他照看，最放心。
易中海正準備睡覺，剛洗了腳，坐在炕沿上穿襪子，就聽見敲門聲。一大媽去開了門，看見何雨樹和傻柱站在門口，愣住了。
“雨樹？柱子？這麼晚了，什麼事？”一大媽側身讓他們進來。
易中海也愣了一下，放下襪子，站起身，看著他們。何雨樹和傻柱的臉色都不太對，不是那種出了事的慌張，而是一種做了重大決定之後的平靜——那種平靜，比慌張更讓人心裡不安。
“一大爺，有件事要跟您說。”何雨樹在桌邊坐下，傻柱坐在他旁邊。易中海也坐下來，看著他們，等著他們說下去。
何雨樹沒有繞彎子，直接把話說了。他說他要走，去港島找連翹。傻柱也要走，去港島找婁曉娥。他們不知道什麼時候能回來，也許一年，也許兩年，也許更久。房子想託付給易中海照看，別讓外人住進去，別讓人糟蹋了。
易中海聽完，沉默了很長時間。他低下頭，看著自己那雙粗糙的、佈滿老繭的手，看了很久。一大媽在旁邊，眼圈已經紅了，嘴唇哆嗦著，想說什麼，又不知道該說什麼。
“你們想好了？”易中海終於開口了，聲音有些沙啞，像是在砂紙上磨過的。
何雨樹點了點頭。傻柱也點了點頭。
易中海抬起頭，看著他們，目光裡有不捨，有擔憂，也有一種說不清的、長輩看晚輩的心疼。他想起何雨樹剛來這個院子的時候，還是個愣頭青，什麼都不懂，什麼都敢幹。傻柱呢，從小就渾，惹是生非，讓大人操碎了心。可現在，他們都長大了，都成家了，都要走了。
“行。”易中海點了點頭，聲音不大，可每個字都很穩，“你們走。房子我給你們看著。你們什麼時候回來，房子什麼時候在。誰也別想住進去。”
一大媽在旁邊抹眼淚，聲音哽咽了：“你們這兩個孩子，怎麼就說走就走呢？這兒不是你們的家嗎？你們走了，我們怎麼辦？”
傻柱的眼睛也紅了，他握住一大媽的手，用力握了握，聲音有些發顫：“一大媽，我們不是不回來。就是出去看看，找找她們。找到了就回來，回來還住這兒。您別哭，您一哭，我也想哭了。”
一大媽破涕為笑，捶了他一下，又哭了。
易中海站起身，走到櫃子邊，從裡面拿出一個布包，開啟，裡面是幾疊錢和票。他數了數，分成兩份，塞給何雨樹和傻柱。
“拿著。路上用。別推，推就是看不起我。”
何雨樹看著手裡的錢和票，心裡湧起一陣暖意。他知道，這是易中海攢了一輩子的家底。他把錢推回去，說：“一大爺，我們不能要。您留著養老。”
易中海瞪了他一眼，聲音大了：“養老？我有孩子們養，不缺這個。你們路上萬一有個什麼事，手裡有錢心裡不慌。拿著！別廢話！”
何雨樹沒有再推。他把錢小心地收進口袋裡，看著易中海那張佈滿皺紋的、倔強的臉，心裡酸得厲害。
”。著扛人個一別，忙幫人他其裡子院找您。了走也柱傻，對不——柱傻找，事麼什有。喝喝該，吃吃該，著省別，著累別。重保您，後以了走們我，爺大一“
。淚眼掉他見看子孩個兩讓想不他。頭回沒他可，抖發微微在膀肩的他。們他著對背，過轉，手擺了擺海中易
。了上關輕輕後在門。去出了退地悄悄，起站，眼一了視對柱傻和樹雨何
。下坐邊炕在，過轉才，了失消底徹子影個兩那到直，久很了看他。長很長很得拉子影的們他將，上們他在照月。後門亮月在失消，子院過穿影背的柱傻和樹雨何著看，前窗在站海中易，裡屋
。話說有沒也誰們他可，的涼，抖發在都手的人個兩。手的他住握，邊旁他在坐，來過走媽大一
。上瓦屋的著睡經已些那在灑，上樹棗老棵那在灑，裡子院在灑的冷清，亮很亮月的外窗
。了人個兩要又，子院個這
。亮沒還天，天那的開離
。了害厲更得哭，頭點了點媽大一，”的來回會還們我，媽大一“說柱傻，開鬆不手的柱傻著拉，淚眼抹邊旁在媽大一。去回了咽又，麼什說想，了，匙鑰串那著攥裡手，口門院在站海中易，海中易了給匙鑰把他。活能該應它，去進落會水雨，來進照會，上臺窗在放花盆那把，水次一後最了澆莉茉給樹雨何。了收的收該，了鎖的鎖該，遍一了查檢西東的裡屋把人兩。給還去帶要說，扔得不捨他，齊齊整整得疊，襖棉的走帶沒娥曉婁件一有裡包的柱傻。條紙張那的他給寫翹連有還，票和錢著裝面裡，子盒鐵個那有還裡包的樹雨何。西東的要和服洗換些了裝，大不，包布帆個一人各——了好拾收李行把們他。人何任驚有沒柱傻和樹雨何
。上道街的空在投，長很得拉子影的們他將，來起升邊東從朝。話說有沒也誰人個兩，面後在跟柱傻，面前在騎樹雨何。著響裡風晨在，的噹噹叮叮，糧乾著掛上把車，李行著綁上座後。去站車火往，車踏腳上騎人兩。話的別告麼什說市城個這替在像，的啦嘩啦嘩，地掃在工潔清的起早有只，靜安很上街，衕衚了出
。遠越來越，快越來越，退後始開臺站的外窗，下一了晃車，啟緩緩車火，了響笛汽。上子架的頂頭在放李行把，下坐置位的窗靠個了找們他，的拉拉稀稀裡廂車。車了上，站進票檢人兩，票了買樹雨何。隊的短不長不著排前窗視票售，睡瞌打裡落角在客旅的包小包大著扛個幾。多不人裡室車候的站車火
