天還沒亮，村東頭的路上就響起了汽車引擎聲。第一輛卡車打著雙閃，慢悠悠地從鎮上方向開過來，後面跟著第二輛、第三輛，一共五輛，滿載著裝置，在晨霧中像一串移動的山。王鐵柱站在工地門口，手裡拿著清單，看著卡車一輛輛開進去，工人們從車上跳下來，開始卸貨。
烘乾機最大，用木箱裝著，吊車把它從車上吊起來，懸在半空中晃晃悠悠的，底下的人仰著頭，手心裡全是汗。粉碎機次之，鐵皮外殼在晨光中泛著冷光。壓片機最小，但最精密，沈青禾親自盯著，不讓工人用吊車，指揮四個人用撬棍和木板，一寸一寸地挪進車間。
沈青禾戴著安全帽，穿著工作服，腳上踩著雨靴，在工地上跑來跑去。她手裡拿著裝置清單，嘴裡喊著“慢點慢點”，聲音在空曠的車間裡來回彈。王鐵柱跟在她後面，幫她遞清單、跟工人溝通。兩人在車間裡轉了一上午，褲腿上都沾滿了灰。沈青禾用手背擦汗，擦了一道黑印子。王鐵柱指指自己臉頰，示意她這裡有灰。她掏出紙巾擦了兩下，沒擦對地方。王鐵柱伸手幫她擦，她愣了一下，然後笑了。
烘乾機落位了，粉碎機也落位了，壓片機還在車間最裡面，位置還沒定。沈青禾說壓片機的位置不能隨便放，要考慮到原料的流向和成品的出口，得找一個最合理的點。她拿著圖紙在車間裡轉圈，這裡量量，那裡看看。牆角堆著腳手架，她爬上去，想從高處看整個車間的佈局。
腳手架是用鋼管扣件搭的，三層，最上面一層離地四米多。沈青禾爬到第二層，又往上爬了一層。她站在最高處的踏板上，一手扶著鋼管，一手展開圖紙，往下看。車間裡的裝置、通道、原料區、成品區，一目瞭然。她找到那個點了，就是這裡，壓片機應該放在這個位置，原料從左邊進來，成品從右邊出去，不走回頭路，不交叉汙染。
她低頭想喊王鐵柱，腳往旁邊挪了半步。那半步踩空了。踏板上有一塊沒鋪嚴實，她的腳踩進了縫隙裡，整個人往前一栽，失去平衡，從三層高的腳手架上摔下來。王鐵柱聽見頭頂有異響，抬頭看見沈青禾往下墜。他根本來不及想，身體自己衝了過去，伸開雙手接住她。沈青禾砸在他懷裡，兩人一起摔在地上。地面是鬆軟的土，還沒澆築水泥，他被壓得胸口一悶，沈青禾的腳踝在落地時別了一下，疼得她臉色瞬間慘白，嘴唇都失了血色。
“青禾姐！傷哪兒了？”王鐵柱從地上爬起來，蹲在她面前。沈青禾咬著嘴唇，額頭上全是冷汗，指了指右腳踝。王鐵柱輕輕托起她的腳，隔著雨靴看不出來，試著把雨靴往下褪，剛碰到腳踝她就疼得倒吸一口涼氣。雨靴脫下來，襪子脫下來，她的腳踝已經腫了起來，紅得像剛出鍋的豬蹄。周圍工人都圍過來了，七嘴八舌地喊快送醫院。王鐵柱把她從地上抱起來，大步走向臨時辦公室，讓工人都散了，各幹各的活。
臨時辦公室是工地上用板材搭的，裡面一張桌子兩把椅子，角落裡有個行軍床，是王鐵柱中午休息用的。他把沈青禾放在行軍床上，蹲下來，輕輕抬起她的腳。腳踝腫得更厲害了，皮膚繃得發亮，腳趾頭能動，沒有骨折的跡象，但扭傷不輕。
“你忍著點，我幫你揉揉。會點推拿。”王鐵柱把她的腳放在自己膝蓋上，搓熱雙手，輕輕覆上她紅腫的腳踝。龍氣從掌心透出，溫溫熱熱的，像冬天的熱水袋。那縷溫熱的氣息滲進她的皮膚，順著經脈流動，所過之處，腫脹和疼痛像被什麼東西慢慢吸走了。
沈青禾咬著嘴唇，看著腳踝，紅腫在緩緩消退。不是錯覺，是真的一點點平了，皮膚上的紅也淡了。她感覺到一股暖流在腳踝處遊走，不是那種火燒火燎的熱，是溫水泡著的那種舒服。
“鐵柱哥，你又救了我。”
王鐵柱沒抬頭，繼續用龍氣給她調理。她看著他的側臉，他眉頭微皺，嘴唇抿著，眼睛盯著她的腳踝。汗水從額角滑下來，掛在顴骨上，她伸手幫他擦掉了。王鐵柱抬起頭，兩人對視。
“好些了嗎？”
沈青禾點點頭，活動了一下腳踝。疼還是疼，但已經不像剛才那樣鑽心了。她試著把腳放下來，王鐵柱按住她，說別動，再揉一會兒。
他揉了很久，揉到她的腳踝消腫了大半，揉到她感覺不到明顯的疼痛。隔壁車間裡工人們在忙著安裝裝置，電鑽聲、敲擊聲、吊車的警報聲混成一片，從板材縫隙裡鑽進來，嗡嗡的。王鐵柱把她的腳輕輕放回床上，站起來，說我去給你找點藥。沈青禾拉住他的手，說不要，已經好多了。他低頭看著她的手，手指修長，指甲剪得整整齊齊，攥著他手腕，攥得緊緊的。他又蹲下來，握著她的手，說不許再爬那麼高了。她點點頭。
王鐵柱找來一塊木板，把自己的毛巾疊好墊在上面，把沈青禾的腳踝固定住。他出去跟工頭交代了幾句，回來背上沈青禾，把她送回住處。沈青禾趴在他背上，摟著他的脖子，臉貼在他肩上，聞著他身上的氣味。灰土味，汗味，還有那股讓她安心的、說不清的味道。她閉上眼，感覺到他一步一步穩穩地走著，心裡也跟著穩穩的。
到她住處已經快中午了。王鐵柱把她放在床上，墊高腳。去廚房燒了壺水，倒了一杯放在床頭櫃上，又去藥鋪買了跌打藥膏，回來幫她又敷上。沈青禾靠坐在床上，看著他在屋裡忙前忙後，心裡軟得一塌糊塗。“你回去吧，工地不能沒人盯著。”她說。
王鐵柱說已經安排好了。沈青禾還是讓他回去。他猶豫了一下，幫她把被子掖好，說藥膏敷兩個小時換一次，腳不能沾地，有什麼事叫人來找他。她笑著應了。王鐵柱出門的時候回頭看了她一眼，她衝他揮揮手。
下午，王鐵柱在工地上一個人盯著三個車間的裝置安裝。烘乾機除錯好了，粉碎機也裝好了，壓片機他按照沈青禾之前確定的那個位置落了位。工頭說王廠長你行啊，連壓片機的位置都懂。他說不懂，是沈工定好的。工頭說沈工傷得重不重，他說不重，扭了一下，歇兩天就好。
傍晚收工後，王鐵柱又去沈青禾住處。推門進去，她靠在床上，面前攤著圖紙，手邊放著鉛筆和橡皮，紙上畫了幾筆新的線條。她聽見門響，抬頭看見他，眼睛一亮，把圖紙推到一邊，拍了拍床邊讓他坐。王鐵柱坐下，先看了看她的腳踝。消腫消得差不多了，摸上去已經不燙了，皮膚顏色也恢復了正常。
“還疼嗎？”
“不疼了。你那個推拿，比什麼藥都靈。”沈青禾看著他笑了笑，然後伸手摸了摸他的臉。他的臉曬黑了不少，顴骨那塊起了皮，是曬傷的。她心疼地摸著他起皮的地方，指尖涼絲絲的。王鐵柱握住她的手，低頭親了一下。
窗外天已經黑了，屋裡亮著燈，昏黃的燈光照著兩個人。她把頭靠在他肩上，說等藥廠建好了，裝置都除錯好了，工人培訓好了，就能正式投產了。到那時候，強身丸就不用借別人的車間生產了，自己做，自己賣，利潤都是自己的。王鐵柱聽著，嘴角翹起來。
夜深了，王鐵柱沒走。沈青禾靠在床上，他躺在旁邊，兩人擠在一起，小聲說著話，說裝置安裝的進度，說工人培訓的安排，說明天要驗收哪些東西。說著說著沈青禾聲音就小了，他低頭看，她已經閉上眼了，睫毛微微顫著，呼吸又輕又慢。他在她額頭上親了一下，把燈關了。
第二天一早，沈青禾下床走了兩步。腳踝已經不怎麼疼了，走路也不瘸，就是還有點脹。王鐵柱讓她再歇一天，她說不放心裝置安裝，執意要去。兩人一起往工地走，沈青禾走在前面，步子很快，跟沒傷過一樣。王鐵柱跟在後面，看著她的背影，晨光從東邊照過來，把她的影子拉得長長的，投在地上，像一個奔跑的人。
車間裡，工人們已經開始忙活了。沈青禾戴上安全帽，走進車間，檢視裝置安裝情況。烘乾機已經除錯完畢，溫度控制很準。粉碎機試了試，轉速穩定。壓片機她昨天沒盯著，今天仔細檢查了一遍，各個部件都安裝到位，水平度符合要求。她站在壓片機旁邊，環顧四周，原料區在左邊，成品區在右邊，通道寬敞，不走回頭路，不交叉汙染——跟她設計的一模一樣。
王鐵柱站在車間門口，看著她指揮工人除錯裝置，看著她彎腰檢查螺絲，看著她跟工頭爭論一個技術細節。她說話的時候聲音不大，但每個字都很清楚。他心裡一下子踏實了。有她在，藥廠的技術的事不用他操心。他只要把藥材種好，把錢管好，把人管好，就夠了。她懂的那些，他不懂。他懂的那些，她也未必懂。兩個人合在一起，就什麼都懂了。
太陽昇到頭頂，把車間照得亮堂堂的。沈青禾站在壓片機旁邊，王鐵柱走過去，遞給她一杯水。她接過水，沒有喝，只是看著他，笑了。那笑容在陽光裡格外好看，像一朵被照透的花，脈絡清晰，顏色鮮亮。王鐵柱也笑了。兩人就那麼站著，站在還沒完全建成的車間裡，站在灰塵和噪音中，站在雜亂無章的裝置和材料間，看著彼此。
