電話那頭沉默了很久。
權志龍握著手機，指節泛白。他站在酒店房間的窗前，看著窗外首爾的夜景，心裡湧起一陣他從沒感受過的恐慌。
那種恐慌不是對失去一段感情的恐慌，而是對失去一個對他來說已經變得很重要的人的恐慌。
“溫柚。”他的聲音低了下來，帶著一種近乎懇求的語氣，“你說的這些我都理解。但我希望你能給我一個機會，讓我證明——我可以讓你的生活不會因為這些亂七八糟的事情變得不開心。我不會讓那些新聞影響到你。我可以保護你。”
“你怎麼保護我？”溫柚的聲音裡帶著一絲苦笑，“你能讓狗仔不拍你嗎？你能讓媒體不寫你的緋聞嗎？你能讓那些女演員不靠近你嗎？你不能。我也不想成為你需要‘保護’的那個人。我想要的關係是平等的、簡單的、不需要費力的。但我和你之間，註定不會簡單。”
“溫柚——”
“對不起，權志龍。”溫柚的聲音低了下去，“我們就這樣吧。以後還是不要聯絡了。”
然後，她結束通話了電話。
權志龍聽著聽筒裡傳來的忙音，整個人僵在了原地。
他緩緩放下手機，看著螢幕上“通話結束”的字樣，感覺自己的心臟像是被什麼東西狠狠地攥住了。他站在原地，沉默了很久，然後慢慢走到床邊坐下，把手機放在床頭櫃上，發出了一聲輕響。
他看著窗外首爾的夜景，霓虹燈在黑暗中閃爍，像是一顆顆遙遠的星星。這座城市他生活了幾十年，從來沒有覺得它空曠過。但此刻，他覺得四周空蕩蕩的，像是所有的聲音都被抽走了，只剩下他一個人。
他想起她剛才說的話——“我們就這樣吧。以後還是不要聯絡了。”
那句話像是一把刀，乾淨利落地切斷了他們之間所有的聯絡。沒有爭吵，沒有歇斯底里，沒有互相指責。
只有一種冷靜的、理性的決絕。那種決絕讓他感到一種深深的無力——因為她不是一時衝動，她是真的想清楚了。她權衡了利弊，做出了選擇，然後平靜地通知了他。
他甚至沒有機會反駁。
權志龍靠在床頭，閉上眼睛。腦海裡浮現出她的樣子——她在便利店裡轉身對他說“一起結”時的爽朗，她在釜山機場看到他時震驚的表情，她在海雲臺的夕陽下被海風吹亂頭髮的樣子，她穿著他的風衣站在路燈下仰頭看他的樣子。
那些畫面像是電影膠片一樣，一幀一幀地在他腦海中閃過，然後一幀一幀地碎裂。
他想，他大概真的失去她了。
他不知道自己在那張床上坐了多久。可能是十分鐘，也可能是一個小時。時間在那一刻變得模糊不清，像是被浸泡在水裡，失去了具體的刻度。
等他回過神來的時候，窗外的夜色已經更深了，城市的燈火依然明亮，但他的世界好像暗了下來。
他拿起手機，點開和溫柚的聊天介面，想要發些什麼，但手指懸在螢幕上方，卻一個字都打不出來。
他能說什麼呢？“我不同意”？“你再考慮一下”？“我不想失去你”？那些話在舌尖上打轉，卻終究沒有說出口。因為她已經做出了決定，而他尊重她的決定——儘管那個決定讓他心如刀割。
他放下手機，站起來，拿起外套走出了房間。
李東旭正在隔壁房間裡打遊戲，聽到敲門聲，開啟門看到權志龍站在門口，臉色不太好，愣了一下：“哥？這麼晚了你去哪？”
“出去喝一杯。”權志龍說，聲音有些啞。
李東旭看著他，敏銳地察覺到了什麼。他沒有多問，只是放下游戲手柄，拿起外套：“我陪你。”
