鐵路搭在窗沿上的手臂肌肉，驟然繃緊了。
他喉結猛地向下一沉，像是被那甜膩的氣味噎住了，又像是被別的東西猝然扼住了呼吸。
他原本平穩掃視的目光，此刻死死釘在了槐樹下那兩個年輕的身影上，眼珠像是凝固了，只有眼睫在極輕微、極快速地顫動，洩露出一絲震盪。
他沒動，也沒發出任何聲音。只是那隻原本隨意搭在膝蓋上的左手，在趙小虎視線餘光不及的陰影裡，五指倏地收攏，攥成了拳頭。
用力之大，使得指關節瞬間泛出嶙峋的青白色，手背上淡色的筋脈也微微凸起，彷彿下一秒就要掙破皮膚。
指甲深深掐進掌心粗糙的薄繭裡，帶來尖銳清晰的刺痛，這刺痛卻奇異地壓住了胸膛裡那股驟然翻湧上來的、更龐大更窒悶的鈍痛。
趙小虎見狀，以為團長沒看清，伸手就要去推車門：“團長，我下去叫……”
“別動。” 鐵路的聲音不高，甚至比平時更輕，卻帶著一種繃到極致的硬，像一根瞬間拉直的鋼絲，截斷了趙小虎的所有動作。
他抬起的右手橫亙在兩人之間，動作看似只是隨意一攔，但趙小虎看得分明，那手腕繃得筆直，沒有絲毫晃動，手背上的皮膚也緊貼著骨節，顯出異樣的蒼白。
趙小虎的手僵在門把上，沒敢再動。
鐵路的視線沒有離開槐樹下。
他看著成才自然地伸出手，指尖輕輕扶正那摞書中滑歪的一本，動作細緻又穩妥。
女生仰頭衝他笑了笑，說了句什麼，然後抱著書，腳步輕快地轉身跑開了，馬尾辮在夕陽裡劃出一道活潑的弧線。
成才沒有立刻離開。他站在原地，望著女生跑遠的背影，看了兩三秒，然後才慢慢地、似乎還帶著點未散的笑意，轉過身，朝著校內圖書館的方向走去。
夕陽將他清瘦的背影拉得很長，那件洗舊的藍布襯衫，在暖橘色的光線裡，透出一種近乎虛幻的柔和光澤。
陽光穿過車窗，落在鐵路的側臉上，明明是暖的，他卻覺得那光線刺目，眼球傳來細微的酸脹感。
他抬起手，指尖無意識地觸碰到自己的喉結，那裡正艱難地上下滾動了一次，吞嚥的動作異常滯澀，彷彿嚥下的不是空氣，而是粗礪的沙石。
胸腔裡像是被塞進了一大團浸透了冰水的舊棉絮，又冷又重，壓得他呼吸不由自主地放慢、放淺，每一次吸氣都只到喉嚨口便停滯了，需要刻意用力，才能將那點稀薄的空氣壓入肺葉深處。
眼前那喧騰鮮活的人間煙火氣，忽然間像是隔了一層厚厚的、佈滿水汽的毛玻璃，色彩依舊斑斕，聲音依舊嘈雜，卻再無法真切地觸及他的感官，只剩下模糊晃動的光影和嗡嗡的悶響。
他就那樣靠著車窗，目光如同失去焦距的鏡頭，看著那個藍色的背影一點點變小，變淡，最終徹底被人流和建築物的陰影吞沒，
連一絲輪廓都再也抓不住。車廂內安靜得能聽到自己太陽穴血管突突跳動的聲音，那聲音又急又密，敲打著耳膜。
“首長，還……還下車嗎？”趙小虎的聲音壓得極低，帶著遲疑。
鐵路沒有回答。他像是沒聽見，又像是所有力氣都用來維持此刻凝固的姿勢。
過了半晌，他才極其緩慢地抬起左手，揉了揉自己的眉心。指腹觸碰到皮膚時，傳來一片冰涼的溼意，不知是冷汗，還是別的什麼。
那涼意彷彿有生命，順著指尖迅速蔓延，鑽進指骨，滲進血液，一路涼到心口。
初秋的風從車窗縫隙頑固地鑽進來，拂過他汗溼的額角和冰涼的手指，激起一陣細微的、難以自控的戰慄。
車窗外，年輕的生命依舊在歡快地流淌，談笑聲、腳踏車鈴聲、小販的吆喝聲混成一片生機勃勃的暖流。
他卻像一尊被驟然拋擲到時光彼岸的冰冷石像，蜷縮在這狹小的、瀰漫著皮革和汽油味的鐵殼子裡，周身泛著與外界格格不入的孤寒，連最後一絲夕陽的餘溫，也彷彿在他肩頭凝結成霜。
：疼心和急焦的覺察易不了上帶裡音聲，住不忍於終，息窒或咳嗆的聲無、的大巨種某忍在彿彷，滾下上地住不結，白青得顯下線的錯暗明在臉，死得繃線頜下他著看虎小趙
”！啊也話句說？來過他不啥為，著見易容不好？呢苦何是這您……您，長團“
。氣力全了盡用彿彷，難艱為尤得顯作的嚥吞，次一這，下一了滾地烈劇又結的路鐵
。寂沉的蕪荒片一和憊疲的底見不深下剩只，去下了行強被痛的湧翻片那底眼，時開睜再，眼閉了閉他
：皮鐵的鏽生過磨紙砂像，字的碎破得啞沙個幾出，間齒的起一在粘乎幾從才他，天半好
”。團207去……走“
。暈暖溫的目刺又囂喧片那了離駛，移緩緩車，吼低陣一出發擎引的車普吉舊老，合離松，擋掛默默，麼什說再沒究終，了虎小趙
。銀水同如得滯沉氣空的裡廂車
。去進看沒都麼什又卻，景街的退倒速飛向投地散渙目，外窗向歪微微頭，裡背椅的駛駕副進陷深深是而，窗車著靠再不路鐵
：放播覆反前眼他在幀一幀一，片默的晰清最同如幕一那才方
……暈和的起泛衫襯舊件那下，指手的長修時脊書住扶，度弧的注專時聽傾耳側，眼眉的起彎時來起笑才
。落角的蝕鏽塵蒙已早卻、輕年樣同個某深憶記他刺地準，針的紅燒像都節細個一每
。惱煩的憂無、的有特春青和香墨的本書了滿充，亮明，淨乾，界世的同不然截任責重沉、流洪鐵鋼、令口、煙硝、彩迷與個一是那
。鴻的越逾可不、的而築澆霜風月歲、擇選、牲犧數無由道一有更，份與齡年是止不的著隔，間之界世個那和，他而
。置位的口左按了按力用，手右起抬他
，空的風呼呼個一下留只，了走掏、離剝生生幕一那才剛被西東的連相麼什有的真彿彷，開散擴地落落空，斷不續持卻，銳尖不並，痛悶的固頑而綿陣陣一來傳裡那
。團一了都腑六臟五他得冷，去進灌地滯阻無毫正風涼的秋初
。麻發尖指他得撞，下一又，下一，搏的紊而重沉臟心到地晰清能，料布的糙裝軍著隔尖指
