鐵路沒理他，蹲在地上，把牆角最後一點灰用手指摳掉。
政委站在門口，看著屋裡熱火朝天的場面，嘆了口氣：
“行了行了，被子我給你弄來了，新拆封的，沒睡過人。熱水瓶也是新的，毛巾牙刷牙膏都備齊了。說吧，還要什麼？”
鐵路直起身，目光在屋裡掃了一圈，最後落在那張空蕩蕩的桌上。
“差一套茶具。”他說。
政委翻了個白眼：“行，我明天一早去後勤借。”
“不是借，是買。”鐵路看著他，眼神很認真，“用我的津貼，買一套新的。”
政委看了他兩秒，忽然笑了，擺擺手：“行行行，買，買最好的。”
第二天下午，成才的車停在軍區家屬院門口。
他一眼就看到了站在門口的鐵路。
常服，身姿筆挺，肩背線條硬朗。陽光落在他身上，氣色比一個月前好了太多，腕間的紗布也拆了，露出一小截曬成古銅色的手腕。
鐵路看到他，眼睛明顯亮了一下，快步迎上來，步子邁得又穩又快。
“來了？”
“嗯。”
鐵路沒有多話，帶著他徑直走向門衛室，登記、填表、拿鑰匙，動作利落，一氣呵成。
登記完，他把鑰匙遞到成才手裡：“拿著，進去以後不用再登記了。”
成才接過鑰匙，指尖碰到他的手心，溫熱的，乾燥的，帶著他熟悉的氣息。
他輕輕握了一下。
鐵路的指尖微微一顫，然後反手，用力握回去。
兩秒後，鬆開。什麼都沒說，但什麼都說了。
家屬院東南角，一套青磚灰瓦的平房靜靜立著。
正房五間，東西廂房連著，前面是一個寬敞的院子。
院子裡乾乾淨淨，一片落葉都沒有，牆角擺著幾盆綠植，葉子油亮，顯然是剛澆過水。
鐵路推開門，側身讓成才進去。
成才走進院子，目光掃過四周——門窗擦得透亮，石桌石凳一塵不染，連牆根那幾盆綠植的土都是新的。
他轉頭看向鐵路，眼底帶著笑意：“你打掃了？”
鐵路耳根微微一熱，別過臉去，語氣故作平淡：“昨天帶著人收拾了一下。”
他沒說，是帶著袁朗他們忙到後半夜，是政委跑了兩趟後勤倉庫，是那套茶具今天早上剛拆封，是他親自擺上桌的。
。了深更意笑的底眼，表小的扭彆點那他著看才
。筆手的隊部是就看一，苟不一得塞角邊，齊齊整整得疊，的新是都褥被單床，淨几明窗得拾收裡屋，房正進走門推他
。剔潤瑩，茶瓷白的新嶄，杯茶、壺水熱著擺上桌
”。全齊很得備準“：道聲溫，路鐵向看頭轉他
，些了低放音聲，上臉他在落目，側他在站，來過走路鐵”。下一了備準便隨是就“
”。了壞熬別，事的城港忙要還你且而，全安不車開上晚。吧去回再夜一息休裡這在，了累車開你“
