耳邊鼓聲響起。
“咚——咚咚——”
有節奏，沉，從地底傳來。
劉海猛地睜眼。
太陽毒，水泥地燙得能煎蛋。人擠得像罐頭，叫賣、哭鬧、砸牆聲混成一片。他躺在廣場邊上，手心壓著碎石，硌得生疼。
一隻手拽他胳膊。
“發啥愣？錯過今天，下次不知道啥時候！”
是阿強。
活的，笑的，牙黃但沒黑，眼睛亮得像要燒起來。他穿那件洗得發白的夾克，袖口磨毛了，手裡拎著兩瓶冰汽水。
劉海低頭看自己。
手好好的，衣服沒燒，背不疼。他抖著手掏手機。
時間：15:00。日期：5月18日。倒計時還在跳：71:58:22，冷冰冰地走著。
他抬頭，看向廣場邊。
老槐樹樁還是焦黑，巷口深得像能吞人。這回，他更清楚地感覺到那股寒意，正一點點爬上來。
但他知道，那件破風衣，那雙淌口水的眼睛，那句“先生我，後生哥”……快來了。
阿強還在拽他：“快！那瘋子要開始了！”
劉海沒動。
他站著，掌心發涼，像泡過冰水。記憶碎片拼起來——火海、爆炸、阿強回頭、倒計時跳動。那不是夢。那是他死過一回。
可現在，一切重來。
時間沒斷。
是他斷了。
他忽然抬手，反手抓住阿強手腕，力氣大得讓阿強皺眉。
“怎麼了？”阿強一愣。
劉海盯著他，聲音低得只有兩人聽見：“如果我說，你會死在加油站，信嗎？”
阿強笑，搖頭：“你真被那瘋子傳染了？神神叨叨。”
“不信也行。”劉海松手，目光轉向巷口，輕得像自語，“但這次，我不會再讓你回頭撿頭盔。”
鼓聲又起。
“咚——咚咚——”
。了停都賣連，了沉氣空。蹭前往拐拄人老，上肩騎孩小，腳踮人有。著扯線被像，躁群人
。響步腳，深子巷
。槌鼓的亮磨著攥裡手，水口流角，濁渾，眼抬他。箱音破上站，近走步步一子瘋。扣纏鐵，口袖爛，風破
。直站然突他，整點三
。了冷神眼
。流倒在雲上天，對不神眼子孩個七裡群人，青刺】7 - X【的側腕手左子瘋見看他。跳突突太海劉，來下砸下下一聲鼓
。沒海劉
。麼什生發會來下接道知他
。歌倒遍七
。語咒句那出念，他向會手冰隻那
。轉翻後時小三牌告廣，22:45:17到跳時計倒
。句一後最說，頭回中海火在會強阿
——次一這但
。步一了走前往他
。子瘋的鼓打向走，流人著逆，群人過穿
。了停風
。止而然戛聲鼓
。他上對珠眼的濁渾，頭轉緩緩子瘋
。牙殘出，開咧角
”。員測觀七第“，刀像卻，啞沙音聲”。了來回你“
。退沒海劉
。跳在還時計倒——機手出亮，上朝心掌，手起抬他
”。的醒是我“，說他”。的來回是不我“
。了笑子瘋
。起舉高高槌鼓
”——咚“
。速加始開，時計倒
