周婉寧的手指還停在計算機的回車鍵上，螢幕光映著她發白的指節。我靠著鐵皮牆喘氣，右腿舊傷像被鏽鐵絲絞著，手臂燙傷的地方滲出血珠。剛才那組數字“381642957”還在腦裡打轉，像是某種開關的密碼。
就在這時，她的裝置突然震動起來。
不是警報，是私密頻道的強插訊號——陳雪的班主任手機，發來一段十秒影片。
畫面晃得特別厲害，背景是間教室，桌椅翻倒，黑板上有粉筆寫的倒計時：00:01:47。鏡頭猛地一轉，拍到一張小臉——陳雪縮在講臺底下，眼睛睜得很大，嘴唇動了動，沒出聲。下一秒，滴答聲入耳，規律得很，每兩秒一次，像是鐘錶，又像是心跳。
“爸……”她終於擠出一個字，影片戛然而止。
我往前衝一步，腦袋撞上低矮的橫樑，眼前炸開一片黑點。系統介面瞬間彈出，綠底黑字浮在視野中央：【戰場回溯功能未解鎖，距離下次簽到剩餘18小時03分】。
“等不了。”我說。
周婉寧抬頭看我，“你要強行啟動？你現在的腦波己經接近臨界值。”
我沒有理她，左手按住太陽穴，右手掐住自己大腿肉，咬牙把意識沉進去。系統介面開始閃爍紅光，一行小字跳出來：【非正常呼叫，風險自擔】。
我點了確認。
劇痛從顱骨深處炸開，像有人拿電鑽往腦子裡擰螺絲。我跪在地上，耳朵嗡鳴，鼻腔有溫熱液體流下。視野裡全是雪花點，幾幀破碎畫面閃過去——幼兒園走廊、紅色門框、滴答聲源在牆內——還沒看清，胃裡一陣翻攪，我張嘴就吐。
吐出來的不只是胃液。
一塊黃褐色的硬物砸在水泥地上，叮的一聲。
周婉寧撿起來看了眼，臉色變了：“是彈片？”
我抹了把嘴，嘴角帶血，“十年前留下的，卡在額葉附近。醫生說取不出來。”
她立刻開啟急救包，撕開紗布塞我鼻孔，另一隻手摸我頸動脈。我聽見她在嘀咕：“心率132，呼吸不穩，腦電波峰值突破180——再這樣下去你會重新變植物人。”
我撐著牆站起來，腿抖得厲害，“我知道地方了。城東老城區，廢棄幼兒園，紅門二樓西側教室。”
“你確定不是幻覺？”
“不是。”我指著地上那塊彈片，“它出來了。說明系統真的讀取到了未來片段。”
她盯著我看，眼神忽然冷下來，“你總是這樣。一聲不響就衝，不管身體能不能扛。當初在訓練營，你把我一個人扔了三個月，連個電話都沒有。現在呢？又要拿命去拼？誰來管你？！”
我沒有說話。
她突然轉身，抄起桌上的火焰噴射器，對準醫療臺猛按扳機。
火舌轟地噴出，金屬檯面瞬間扭曲，玻璃儀器爆裂，藥瓶燒成黑團。熱浪撲到我臉上，睫毛都發燙。她站在火光裡，肩膀抖著，聲音壓得很低：“你說守護，可你連自己都守不住。你讓我看著你死第二次嗎？”
系統提示彈了出來：【使用者情緒波動值超標，連續三秒未平復將凍結簽到許可權】。
倒計時開始：10、9、8……
我慢慢從揹包裡掏出那張全家福。紙邊捲了角，畫的是三個人，歪歪扭扭站在一起，我和陳雪穿著軍裝，中間空著的位置寫著“媽媽”。這是她去年兒童節送我的，我一首帶著。
我把畫放在燒焦的檯面上。
火光映著那張紙，沒燒，也沒動。
。上地在掉當哐武，手開鬆。黑發緣邊，泡水了起心掌，著握還噴焰火，手己自看頭低。來下穩慢慢吸呼，畫幅那著看寧婉周
”。時定通普是不……聲答滴的裡片影“，下幾了敲上盤鍵在指手，源號訊接新重，前機算計回走
”？思意麼什“
”。引會就，021過超跳心者或，波烈劇緒要只，信引步同跳心是這。致一跳心的雪陳和率頻“
”。殺是不的要們他以所“，幕螢著盯我
”。己自保是還，救——擇選做你在們他“，我看頭抬”。看你要是“
。】秒3時計倒結凍停暫能功到簽，界臨值閾緒【：閃在還告警統系
。了住停秒一後最
。音聲的轉扇風剩只裡屋
。了來起串索線——號訊出發機手任主班，信引跳心，室教西，樓二，門紅。圖形波聲答滴的放播複重段那上幕螢著看，邊旁到走牆著扶我
。說我”。走得們我“
。走能但，疼在還右。上子脖掛儀視夜，間腰回別首匕戰，包揹起背我。裡兜進塞扣匙鑰把，機算計上合，頭點
。上福家全的燬燒沒張那在照，來進切斜晨，開推風被門破的站號訊棄廢
。門出走轉，眼一了看後最我
