穿過馬路後，人流漸漸稀疏。街角的早餐攤收了鍋碗，環衛工推著垃圾車慢悠悠走過。我和周婉寧一前一後拐進變電站東側的小巷，腳步放輕，貼著牆根走到底，鑽進了垃圾轉運站後面的鐵皮夾道。
這裡堆著幾隻鏽蝕的金屬箱，一股陳年油汙混著溼水泥的味道。我背靠鐵皮蹲下，拉鍊拉開一半，手伸進衝鋒衣內袋，先摸了下那張疊得方正的全家福——還在。指尖碰到紙角，心才落回原位。
匕首從主倉取出，刀柄朝上翻轉，借巷口透進來的晨光看螺絲有沒有鬆動。拇指蹭過卡扣，擰了半圈重新緊實。夜視儀掛在脖子上，我低頭試戴，鏡片開合順暢，綠屏亮起時沒閃花。電池滿格，狀態正常。
“指令碼還在跑。”周婉寧的聲音壓得很低，她靠在對面矮牆，揹包放在腿前，手指在微型計算機螢幕上滑了一下，“訊號無異常。東門保安換崗還有三十七分鐘，南側井蓋區域目前沒人接近。”
我點頭，把夜視儀收好，匕首插回外袋。動作利落，但手背青筋繃了一下。右腿舊傷隱隱發燙，像有根針在膝蓋裡來回戳。我沒吭聲，只是換了條腿支撐身體。
她抬頭看我：“你怎麼樣？”
“沒事。”我說，“就是腿有點僵。”
她沒接話，目光掃過我的右腿，又低頭繼續盯螢幕。我知道她在等我問點什麼，可現在沒什麼好問的。計劃己經定完，路線也確認過兩遍。能做的都做了，剩下的就是等。
早高峰徹底散去，街上安靜下來。遠處有環衛車倒車的提示音，斷斷續續響了幾聲。風從巷口灌進來，吹得鐵皮棚子輕微晃動，發出吱呀聲。我們誰都沒動，也沒再說話。
過了幾分鐘，我忽然開口：“你守南側，只負責監測。一旦發現加密頻段，立刻後撤，不要靠近井蓋。”
她抬眼，看著我。
“我說真的。”我聲音沒抬，但語氣硬，“別想著查來源，別靠近。訊號一齣，你就退到停車場出口，我在那兒接應。”
她盯著我看了兩秒，忽然笑了下，很短，嘴角剛揚起就落了下去。
“你也別總衝第一個。”她說，手指還在螢幕上劃，“我信你，你也信我一次。”
說完，她低頭重新整理資料，指尖快而穩。我知道她是認真的。不是逞強，也不是賭氣。她清楚這趟有多險，但她沒退。
我喉嚨動了動，想說什麼，最後只“嗯”了一聲。
閉眼，深呼吸三次。空氣裡有鐵鏽味，還有點冷。右手習慣性往腰間摸，空的。那裡曾經別槍的地方，現在只有布料摩擦感。我改握匕首柄，指節收緊，又鬆開。再收緊。
腦子裡閃過女兒畫畫的樣子，小馬尾一翹一翹，嘴裡哼著不成調的歌。她說爸爸是英雄，畫裡的我穿著軍裝，站在火光裡。
這張畫就在內袋裡。
夠了。
我睜眼時，周婉寧正把防彈揹包往前挪了半步，擋在身前，像是隨時準備操作裝置。她看了眼時間，低聲說：“還剩五十二分鐘。”
我點頭，目光掃向東門監控的角度。攝像頭轉向北側，正好錯過我們藏身的位置。巡邏路線清晰，交接時間明確。一切都在計劃內。
今日簽到未重新整理，0點未至，沒有新裝備補充，只能依靠現有裝備行動。
我們不再說話，只用眼神確認。她坐姿不變，我蹲姿不動。風吹進來，帶起一點塵灰，也沒人去拍。
時間一點點走。
遠處鐘樓敲了一下，又一下。
夠了。
