隨之而來的，是一個個熟悉的名字，一個個曾經鮮活的面孔，一段段戛然而止的、用生命譜寫的忠誠。
草圖上的黑色區域不斷擴大，如同蔓延的死亡陰影，無情地吞噬著最後一點代表堅守的空白。
長屋內的氣氛，凝重得彷彿要滴出水來。
親衛們握緊了武器，指節發白。
少年侍從們臉色慘白，卻緊咬著嘴唇，不讓恐懼的淚水流下。
悲壯，不再是一個詞彙，而是瀰漫在空氣中、浸透在血液裡、銘刻在每一次心跳中的真實存在。
當最後一名傳令兵，拖著一條几乎斷掉的腿，從一處坍塌的牆壁縫隙中爬進來，用盡最後力氣說出“南面最後一道街壘……守軍全部陣亡……指揮官奧克斯大人……戰至最後一人……被奧克的長矛……”時，他頭一歪，也嚥下了最後一口氣。
貝倫沉默地走上前，親手合上了這位不知名傳令兵圓睜的、佈滿血絲的眼睛。
然後，他回到桌前。
草圖之上，除了代表領主長屋的那個小小方塊，周圍已是一片漆黑。
所有派出去的將領，所有成建制的部隊，所有預設的防線，都已化為了那份無聲卻重逾千鈞的殉國名單的一部分。
長屋內，還站著的，只剩下貝倫，四名傷痕累累但依舊挺立的親衛，以及一個一直站在角落陰影裡、緊緊抱著一面殘破的阿塞丹藍底銀星旗幟、臉色蒼白如紙的年輕副官——他叫艾利克，是貝倫一位戰死老友的兒子，也是這長屋內最年輕的人。
貝倫緩緩地、極其鄭重地，開始穿戴他擱置在一旁的、破損最輕的一套將軍胸甲和肩甲。
金屬部件碰撞，發出冰冷而清脆的聲響，在這死寂的空間裡格外刺耳。
他動作緩慢，彷彿在進行某種莊嚴的儀式。
當他最後繫緊披風的帶子，將一柄雖然崩了口、卻擦拭得雪亮的長劍佩在腰間時，他整個人的氣質彷彿又變回了那個在佛諾斯特王庭前領命的、銳不可當的將軍。
他轉過身，目光落在那年輕的副官艾利克身上。
艾利克接觸到他的目光，身體不易察覺地顫抖了一下，但立刻挺直了背脊。
貝倫走到他面前，從自己貼身的內襯裡，取出一卷用油布仔細包裹、邊緣已被汗水浸透的羊皮紙。
他將這卷羊皮紙，遞向艾利克。
“孩子，” 貝倫的聲音異常溫和，與他剛才下達命令時的冷酷判若兩人，“這是你的任務。”
艾利克愣住了，他看著那捲羊皮紙，又看向貝倫平靜卻深不見底的眼睛，猛地明白了什麼。
他的臉上瞬間血色盡褪，嘴唇劇烈地顫抖起來，眼中湧上巨大的恐慌與抗拒。
“不……將軍！我不走！我要和您在一起！和兄弟們在一起！” 他幾乎是喊出來的，聲音裡帶著少年人特有的尖銳與絕望，“我不能當逃兵！我不能！”
“這不是逃跑！” 貝倫的聲音陡然嚴厲起來，卻又帶著不容置疑的沉重，“這是命令！最後的，也是最重要的命令！”
他上前一步，不由分說，用力將那捲羊皮紙，塞進了艾利克冰冷顫抖的手中，並用自己那隻沾滿血汙卻異常穩定的大手，緊緊握住了少年纖細的手腕，彷彿要將自己的意志和力量傳遞過去。
“聽著，孩子，” 貝倫盯著艾利克蓄滿淚水的眼睛，一字一句，清晰而緩慢地說道，“你必須活下去。帶著這個，回到佛諾斯特，回到國王陛下面前。”
他的目光彷彿穿透了長屋的牆壁，看到了那些在黑暗與火光中倒下的身影：
”！的鬥戰何如是，士將萬一這鎮境西，友戰的你……人的字名們我得記會能可世後訴告，人丹塞阿的著活還有所訴告，王國訴告“
：量力的魂靈進印烙要彿彷、的鐵截釘斬種一著帶，高提微微音聲的他
”！沒吞暗黑被軀到直，空箭弓到直，斷崩劍長到直，氣力一後最了盡耗，滴一後最了盡流們我！降投人個一有沒！退後人個一有沒們我，們他訴告“
”！服屈不永但，死戰以可，人丹塞阿——人有所訴告“
。裡頭骨進刻都字個一每的倫貝將要彿彷，頭點地遍遍一、地力用是只，聲出哭己自讓有沒，住咬死死他但，下而滾滾於終水淚的克利艾
。容笑憊疲的祥慈乎近、的見不看乎幾一出上臉，手了開鬆倫貝
。希的去下續延而亡死越、的弱微種某了到看彿彷，人輕年個這眼一了看後最他
。頭回再不，轉然毅他，後然
。門主的場戰後最往通扇那屋長向走他
。後的他在跟地聲無，子影的誠忠最同如衛親名四
。臉側的靜平與絕決了滿寫、明分角稜他了亮照也，紅金的躍跳層一上鍍緣邊的風披他將，湧外門從火
：語話的後最了下留，音聲的般息嘆同如得輕、的到聽能才年的面滿流淚個那後和衛親邊有只用是只，頭回有沒，下一了頓微微他，瞬一前的檻門出邁在
”……特斯諾佛訴告“
：眼字的山如重沉個兩為化，後然，的後最聚凝在彿彷，頓了頓音聲的他
”……了別永“
：眷與溫的後最中命生了盡用彿彷，頓停的暫短其極次一是又
”。國祖……“
。中之囂喧與暗黑的終最、的尺咫在近然已、地震聲殺、天沖火片那外門了踏同一，衛親的默沉名四那同連，影的他，時同的下落音話
。室的噬吞影被漸逐了在留，年的聲不泣紙皮羊握手個那、幟旗的破殘面那與靜寂的後最將，攏合緩緩，後們他在，門大的屋長
。響奏然已，歌戰的後最，外門而
