胖子停下來看了一眼，野菊吧，這個季節開的。他沒有停下，繼續往下走。那片野花很小，也許不值得停下來看，但也許值得記住它的位置。下次來的時候還會在嗎？不知道。
回到營地的時候，太陽已經偏西了。陽光變成了暖黃色的，照在帳篷上，把深灰色的帳篷布染成了淡金色。池水面上倒映著晚霞，從金色到橘紅，再到淡紫，像是有人在水中鋪了一層漸變的絲綢。那層顏色被風攪動，碎成一片一片的。
胖子開始準備晚飯。他生了火，把早上醃好的肉從保溫箱裡拿出來串在竹籤上，肉塊在竹籤上排成一排，在夕照中泛著油潤的光。他把烤網架在爐頭上，把肉串放上去，火燒起來的時候，肉接觸到火面的邊緣開始變色，從深紅變成淺褐，邊緣微微卷起，幾滴油脂滴在炭火上，冒起一小股白煙。那種氣味在傍晚的空氣中很分明——是燒過的木頭和正在熟的肉混在一起的氣味，像一種不必翻譯的語言。
小哥坐在帳篷門口，手裡沒有拿書，也沒有拿別的東西。他的目光落在遠處池塘的水面上，水面正在從橘紅變成淡紫。遠處的山脊線在天邊只剩下一道深色的輪廓。天快要黑了，不是那種突然的黑，是一點一點地滲進來的。
我坐在小哥旁邊，也看著池塘。胖子在爐頭那邊翻動肉串，竹籤在烤網上撥過的時候發出細微的摩擦聲。風涼下來了，從池塘那邊吹過來，帶著水的涼意。荷花在暮色中顯得比白天更白，像是自己在發光。
小哥，我說，你以前經常巡山的時候，在想什麼？
他沉默了一下。風吹過來，把他額前的頭髮吹動了一下。沒想什麼。他說。
沒想什麼是什麼意思？
就是看著路。他說，看前面，看旁邊。看樹，看石頭。
不看路以外的東西？
他沉默了片刻。不看。
晚風從水面上吹過來，帶著荷葉和泥土的氣息。遠處的天空正在從淡紫變成深藍，第一顆星星在東邊出現了，很亮，像是被誰掛在那裡的一盞小燈。夜還沒有完全鋪開，但已經有了它自己的形狀。那盞燈掛在離地平線不遠的地方，像一個被安放的標識。
那好，我說，那明天巡山的時候，我跟你一起。
他沒有回答。但他在暮色中側過頭來看了我一眼，那一眼很短。他把目光收回去，看著池塘的方向。夜色在池塘的水面上越鋪越開，那張倒映著天空的畫布正一層一層地變暗。
我坐在帳篷門口的防潮墊上，深灰色的布料在暮色中幾乎跟夜色融為一體。胖子的橘色帳篷在靠近池塘那一邊，我和小哥的藍色帳篷在另一邊，中間隔著一個正在緩緩熄滅的爐頭。火已經暗了，剩下一些發紅的炭塊在灰燼裡明明滅滅，像是有什麼東西還藏在下面，沒有完全消失。
風從山那邊吹過來，吹動了帳篷門口的布料。那片布在風中輕輕晃動著，像一面沒有圖案的旗。天色在不斷地變深，從深藍變成了一種我辨不清深淺的顏色，山脊線的輪廓也快要看不見了。
天真，胖子的聲音從旁邊的帳篷裡傳過來，明天早上想吃什麼？
隨便。
那粥吧，加兩個荷包蛋。他說完停了一下，算了，荷包蛋得帶鍋，懶得起那麼大鍋。煎個蛋餅吧，又省事又好吃。
他的帳篷裡傳來翻身的聲音，布料摩擦著防潮墊，發出一種細碎的聲響，像是在調整睡姿之後終於找到了一個安穩的姿勢。
我沒有進帳篷，繼續坐在門口。頭頂的星星越來越多，那些光點在天幕上不斷地增加，像是有什麼人正在緩緩地掀開一塊黑色的絨布，每掀開一寸就露出更多的光。風偶爾從山那邊吹過來，晃動著樹枝。
我低頭看了看自己的手。白天在山上走路的時候，手上沾了點泥土和樹葉的碎屑，被風吹了一下午，已經幹得差不多了。我拍了拍手，細小的土屑在星光下像一小團被驚散的塵埃，很快就散掉了。然後我轉過身，彎腰鑽進了帳篷。
帳篷裡的空間很小，但乾淨。防潮墊鋪得平整，睡袋已經拉開一個口子。藍色的睡袋靠左，深綠色的靠右，中間的橘色是胖子的。我們三個人的睡袋並排著，像是被擺好的一排過夜的容器。我鑽進睡袋裡，拉鍊拉好，躺在防潮墊上，透過帳篷的布料能看到模糊的星光輪廓，像是被濾過了一層。
旁邊傳來布料摩擦的聲響。小哥也躺下了，動作很輕。他的睡袋拉鍊被拉上的聲音很細，像一根針在布料上劃過。
胖子那邊已經安靜了，只剩下平穩的呼吸聲。
帳篷外面的風還在吹，吹動帳篷布，發出持續的低響聲。池塘那邊偶爾有青蛙叫一聲，又停了，像是叫了一聲就忘了後面該怎麼接。水聲很輕，幾乎聽不到，但我能感覺到它的存在——就在離我們不遠的地方，一整片水，在黑暗中平穩地鋪開。
我閉上眼睛。白天上山的時候，那些路，那些樹，那些從樹冠縫隙裡漏下來的陽光——它們還在眼前晃動，像是被印在了眼瞼內側。風從帳篷外面經過，像是繞過了這個小小的空間，又像是沒有繞，直接把聲音留在了布料外面。
小哥，我開口了，明天早上，我跟你去巡山。
。了去過睡經已是像，穩平復恢吸呼的他後然。花水的餘多起濺有沒，裡水了進落，子石的下放穩平被顆一像，低不高不音聲的他。眼開睜有沒但，向方的我朝面，個了翻他
。了著睡也裡音聲片那在我。奏節的久長、的近靠在正個一像，來過傳邊那塘池的遠很從，了響更是像裡夜在聲水。起一在疊們它著聽，吸呼的穩平人個兩邊旁著聽，響聲的吹被裡風在布篷帳著聽，聲水和聲風的面外著聽，布篷帳朝面，個了翻我
