江都城自瘟疫中掙扎而出，恍若大病初癒之人，雖僥倖保得性命，卻難免元氣大傷，步履蹣跚。市井之間，往日摩肩接踵的繁華景象不再，取而代之的是一種劫後餘生的滯重與沉寂。店鋪雖陸續開門，卻顧客寥寥，掌櫃夥計倚門而立，面上難覓笑影。街巷深處，時而傳來低低的嘆息，為生計，為前程，也為這半年來的驚心動魄。
在這片尚未散盡的頹唐之氣中，一些關於時運與往事的低語，開始如同初春的薄霧，無聲無息地浸潤著街巷裡坊。它們並非源自某處明確的宣講，也非由什麼形跡可疑的外鄉人刻意散佈，卻偏偏能在茶寮酒肆的閒談中、婦人浣衣的溪流邊、老翁曬日頭的牆根下，悄然響起。
“這年景，真是愈發艱難了。”有人嗑著瓜子，望著冷清的街道，似是無心地感慨。
旁邊便有人自然接話，語氣裡帶著幾分追憶：“說起來，倒是想起好些年前，也是這般時節，市面上卻熱鬧得多，南來的北往的商隊，絡繹不絕。”
“可不是麼，那時節，糧價也平穩，哪像如今…”
話題便這般滑向了今昔對比。而關於“昔”的描摹，總也繞不開那位曾以韓王身份鎮守此間的王爺——蕭景瑜。人們會提起他主持修繕的、至今堅固的江堤，會說起他曾下令拓寬的、便利了無數商旅的官道，甚至會憶起某年冬雪極大，其外祖曹家開設粥棚施粥的舊事。這些皆是事實，有跡可循，在記憶的長河中閃著微光。
言談之間，並無一字直接指摘當下，更無半句推崇如今的安陽王。只是那追憶的口吻，那對細節的清晰記憶，本身便構成了一種無聲的評判。當下的困頓與記憶中的“安穩”乃至“繁盛”並置，一種模糊的失落感與困惑便悄然滋生。
“唉，也不知是怎麼了，自打換了年號，咱們江都似乎就…就總是不大順遂。”一聲嘆息，足以囊括所有未盡的猜疑。
這股懷舊之風，亦悄然吹入了士林與宮廷。某位素以清流自居的老翰林，在其新作的一組《江都懷古》詩中，極盡筆墨描繪了昔年物阜民豐、文教鼎盛的景象，詩境蒼茫，情懷深沉，引得不少文人墨客唱和。詩文中自然無犯忌之語，唯有對往昔風華的無盡追思。
宮中亦有些微變化。有細心的高位宮人發現，近日送入宮中的絲綢錦緞，質地似乎較往年略顯粗糙，顏色也不如以往鮮亮。便有年長的嬤嬤私下嘀咕：“還是舊年曹家尚在時，由他家經手的江南織造進上的料子最為精細，那才是真正的好東西。”此話很快淹沒在瑣碎的日常中，卻像一枚細針，輕輕刺入某種集體記憶。
甚至在某些曹家舊邸聚居的坊區，開始有零星的老人，於夜深人靜時，在自家屋內對著某個模糊的方向焚起一炷香，煙霧繚繞中，是對舊日恩惠的無聲感念。此舉無關叛逆，僅是耄耋老者的一點私心念舊，卻也在無形中為那瀰漫全城的懷舊情緒，增添了一抹難以言喻的底色。
所有這些細微的跡象，分散在江都的各個角落，各自發生，看似互不關聯，如同無數滴各自墜落的水珠。然而，它們卻共同匯聚成一股潮溼的、瀰漫在空氣裡的氛圍——一種對“更好過去”的普遍想象，以及對當下困境的、難以找到出口的煩悶。
無人組織，無人號召，也無人能明確指出這股風氣源於何處。它就像季節更替時自然產生的風氣，自然而然地發生，瀰漫，滲透。唯有最敏銳的耳朵，或許才能從這一片懷舊的合唱中，聽出某些不尋常的、被精心除錯過的音符。但對於絕大多數沉浸於生活艱辛與對往事朦朧好感中的人們而言，這只是內心情緒的自然流露。
而這場始於模糊記憶與現狀不滿的無聲風化，正悄然鬆動著某些根基。
沈夢雨在病榻上昏沉了整整十日，彷彿在無盡的黑暗與夢魘中漂流。這一日清晨，她終於自漫長的沉睡中悠悠轉醒，只覺得胸口那團令人窒息的悶痛消散了不少，雖然周身依舊乏力，但頭腦卻清明瞭許多，久違地感受到一絲鮮活的生氣。
紫煙幾乎是立刻察覺了她的甦醒，連忙上前，眼中是掩不住的驚喜與擔憂：“娘娘，您終於醒了！感覺可好些了？”她小心翼翼地扶起沈夢雨，在她身後墊上柔軟的引枕，又端來一直溫著的參湯，“太醫囑咐了，您醒後務必用些清淡滋補的。”
沈夢雨就著紫煙的手慢慢飲了幾口參湯，溫熱的液體滑過喉嚨，帶來些許暖意。她聲音仍有些低啞：“王爺呢？”
“王爺一早就去明政殿了。”紫煙輕聲回話，“這十來日，王爺白日里處理政務，夜裡…夜裡大多時候也守著您，直到凌晨才被勸去歇息片刻。今日見您氣息平穩了些，才放心去前朝。可要奴婢現在去通傳？”
“不必了。”沈夢雨輕輕搖頭，眼底掠過一絲心疼與體諒，“讓他忙吧，別再為我分心。”她知道，瘟疫過後，必有堆積如山的善後事宜亟待處理。
躺了太久，她只覺得筋骨痠軟，便道：“扶我起來，去院子裡透透氣吧。”
紫煙連忙取來一件輕薄保暖的雲錦披風，仔細為她繫好，這才攙扶著她，一步步走出寢殿。
已是夏末時節，連日的秋雨洗盡了盛夏的酷暑，空氣變得清潤涼爽。陽光透過開始泛黃的樹葉間隙灑下，在地上投下斑駁的光影，不再那般灼人。庭院中的花草雖不及盛夏時繁盛，卻也別有一番經雨後的清新氣象。微風拂過，帶來些許殘桂的冷香和泥土的氣息。
沈夢雨深深吸了一口氣，久臥病榻的滯悶之感似乎被這清新的空氣驅散了不少。她在紫煙的攙扶下，慢慢走到花園一角的六角亭中坐下，看著眼前雖略顯蕭疏卻依舊精巧的園景，多日來積壓在心頭的陰霾也彷彿被吹開了一角，心情不由得舒展了幾分。
就在她微闔著眼，享受著這難得的寧靜時分，一陣壓得極低、卻因園中寂靜而隱約可聞的交談聲，順著風飄了過來。聲音來自假山另一側，似是幾個負責打掃庭院的粗使宮人正在偷閒閒聊。
一個略顯尖細的聲音道：“…可不是麼！昨日我娘託人從宮外捎信進來，說家裡都快揭不開鍋了，問我能不能省下些月錢捎回去…這日子，可真是一年不如一年了！”
另一個老成些的聲音嘆息著接話：“唉，少說兩句吧…能保住性命就不錯了。想想前兩個月，那才叫真的可怕…如今能活著喘氣，已是老天爺開恩了。”
“老天爺開恩？”先前那聲音似乎有些不服，愈發壓低了嗓音，卻反而帶上了一絲神秘感，“王嬤嬤，您是老江都人了，您給說說，咱們江都，以前可曾遭過這樣的連環災禍？我咋聽我爹說，好多老人都在偷偷議論，說這怕是…怕是…”
“是什麼？別吞吞吐吐的！”
”…呢顧眷天上得不…是怕，爺王…呃…位這在現們咱說！’順不命天‘是說…“：眼字的鍵關到捉捕雨夢沈的中亭讓能好恰卻，語耳同如乎幾，了低更音聲那
。恐驚著帶，止制聲厲刻立音聲的老那”！？的說能是也話這！呢死作！噓“
