雪鵠的客棧開了大半年，生意越來越好。南來北往的商客、押貨的馬幫、採買的宮人，都願意來她這兒坐坐。一來是她待人熱絡，二來是她訊息靈通，三來是她偶爾能替人牽線搭橋，辦成一些不大不小的事。沒有人知道，這間看似尋常的客棧，是大梁在太和城最重要的一顆釘子。雪鵠比誰都知道分寸。她不問不該問的事，不見不該見的人，不留不該留的東西。她只是做生意，只是和和氣氣地笑，只是讓所有來過她店裡的人，都覺得她是個能幹又本分的寡婦。
那批糧草，是她花了兩個月才送出去的。
雪鵠藉著給幾家馬幫供貨的名義，暗中把糧草一批一批地運出城，沿著茶馬古道南下，再透過青鸞安排的人轉交給鄭子安。長途運輸糧草的麻煩在於數量大、目標大、容易被截。她換了個法子，不運糧，運“貨”。她跟幾家布莊、藥鋪、鐵器鋪都打了招呼，說她要往南邊走一批貨，袋裡裝著布、藥、鐵器，運到半路，在指定的地點卸貨，換成糧草，再繼續往南走。沿途的關卡查的是糧草，不是布和鐵器。等他們反應過來的時候，糧草已經到了鄭子安手裡。
第一批糧草送到臨嶧城的那天，她站在二樓的窗前，望著遠處那輪將落未落的月亮，輕輕舒了一口氣。青鸞的密信上說，鄭子安讓她代為道謝。她看完信，燒了，沒有回。
她不需要道謝。她只需要鄭子安活著，站在那道城牆上，不退。
沐青是在她最忙的那段日子闖進來的。他十七歲，瘦瘦的，臉上還有沒褪盡的少年氣，一雙眼睛卻很亮。他是逃荒來的，父母都死了，一路從滇北走到太和城，餓得只剩一把骨頭。那天下著大雨，他倒在她客棧門口，渾身溼透，嘴唇凍得發紫。雪鵠本來是出門倒水的，看見他，站在雨裡看了他一會兒。然後她把他拖進了屋。
“叫什麼名字？”
“沐……沐青。”
“多大了？”
“十七。”
“家裡還有人嗎？”
“都死了。”
雪鵠沒有再問。她給他燒了熱水，找了一身乾淨衣裳，讓他住進柴房裡。第二天本該讓他走的，可他沒有走。他蹲在廚房門口，一聲不響地替她把堆了一夜的碗洗了。她罵了他一句，他低著頭不說話，第二天又把院子掃了。第三天，她把後院的柴劈了，他又不聲不響地替她碼好。第四天，她看著那堆碼得整整齊齊的柴，說：“留下吧。管吃管住，月錢沒有。”他抬起頭，眼睛亮了。
從那以後，沐青就跟在了她身邊。他學東西很快，算賬、端茶、餵馬、收拾客房，什麼都肯幹。他不怎麼說話，可他的眼睛總是跟著她。雪鵠走到哪兒，他的目光就跟到哪兒。她轉頭看他的時候，他就低下頭，假裝在忙。
她知道那是什麼。她又不是傻子。可她裝作不知道。不是不想回應，是不敢。她怕極了那種東西——那種會讓人變軟、變蠢、變瞎的東西。她曾經有過一次。那次差點要了她的命。
十年前，她嫁過一個男人。男人是個走貨的商販，嘴甜，手巧，會哄人。她以為自己找到了靠山，把所有的積蓄都交給了他，把自己的一切都交給了她。後來她發現他和她的“朋友”睡在了一起。那不是最讓她寒心的。最讓她寒心的是，他們商量怎麼把她的錢全部捲走。那對男女甚至商量過下毒——先給她灌一碗藥，讓她無聲無息地死在夜裡，然後捲走她的嫁妝、她積攢的家底、她辛辛苦苦攢下的糧食，遠走高飛。她偶然聽到了，連夜跑了。在山林裡跑了三天三夜，餓到啃樹皮，渴到喝雨水，才撿回一條命。從那以後，她就明白了一件事：情愛是騙人的。什麼海誓山盟，什麼白頭偕老，都是先讓你放下刀，再捅你一刀的謊話。她不會再信了。她寧可一個人，寧可把心封起來，寧可像一塊石頭一樣硬，也不願意再被人騙一次。
可沐青不一樣。他不是那樣的人。她知道。他的眼睛騙不了人。可她還是怕。她怕的不是沐青，是她自己。她怕自己一旦鬆開那道閘口，那些被她壓了十年的東西就會全湧出來，把她淹死，把她淹成一個她不認識的、軟弱的、會哭的人。
那晚，她坐在後院劈柴。秋夜涼了，月光照著院子，照著她那雙起了繭的手。沐青端著一碗熱薑茶走過來，放在她旁邊的石墩上。“姐，夜裡涼，喝點薑茶。”她看了他一眼。“說過多少次了，別叫我姐。”
沐青沒有說話。他站在一旁，看著她。她繼續劈柴，斧頭落下去，柴塊裂開的聲音在寂靜的夜裡格外清脆。她劈完最後一塊，把斧頭靠在一旁，拿起薑茶喝了一口，燙得她皺了皺眉。沐青忽然開口：“姐，我給你講個笑話吧。”
雪鵠放下碗，看了他一眼。“你還會講笑話？”
“學著講的。”他蹲下身，撿起一塊她剛劈好的柴，拿在手裡翻來覆去地看。“說，有一個人去算命，先生說他活不過三十歲。他嚇壞了，問先生怎麼辦。先生說，你去找一個比你命硬的人結婚，就能續命。他找了一個寡婦。”說到這裡，他停了一下，抬頭看著雪鵠。“那個寡婦問他，你能幫我劈一輩子的柴嗎？”
月光落在他的眼睛裡，亮亮的，像有水光在閃。雪鵠看著他，心裡某個地方動了一下。她很久沒有那種感覺了。像是一根凍了太久的樹枝，忽然被春風吹了一下，微微顫了顫，卻沒有發芽。
她沒有接話。她只是端起那碗薑茶又喝了一口，然後放下碗，站起身，拍了拍手上的灰。“柴劈完了。早點睡吧。”
她走進屋裡，沒有回頭。身後，沐青還蹲在院子裡，手裡攥著那塊她劈過的柴，一動不動。月光照在他身上，把他整個人鍍了一層薄薄的銀。他低著頭，不知道在想什麼。雪鵠站在門後面，靠著牆，聽著外面的動靜。她聽見他站起來，聽見他拍了拍身上的灰，聽見他一步一步走回自己的屋子，然後聽見門輕輕合上的聲音。
她閉上眼，深深撥出一口氣。
那碗薑茶還溫著，可她不敢再喝了。她怕喝完了，就真的暖了。暖了，就真的會想他了。
她知道她隨時都會死，所以最好不要有任何眷戀。她能為大梁死，她覺得是有價值的。所有的情情愛愛都沒有價值，她是喜歡沐青的，可是她不願意再去愛一個人。
