大梁永安三年的春天，來得比往年都早。
沈夢雨站在勤政殿的廊下，看御花園裡幾株老梅還沒落盡，桃花卻已經爆出了米粒大的花苞。風從南邊吹過來，暖融融的，裹著泥土解凍的氣息。她深深吸了一口氣，轉身走進殿內。
蕭景琰正坐在案前翻看戶部呈上來的摺子，聽見腳步聲，抬頭衝她笑了笑：你來得正好，看看這個。
沈夢雨湊過去，案上攤著一本厚厚的賬冊，是戶部整理的去歲全國賦稅總錄。她用指尖劃過幾行數字，唇角的笑意漸漸漾開：比前年多了一成半？
不止。蕭景琰把摺子翻到最後一頁，各州府倉儲也滿了，單是常平倉的存糧，足夠三年之需。前幾日工部的人來報，黃河沿岸的堤壩也修繕完畢了，今夏就算發大水，也能防得住。
沈夢雨在對面坐下來，望著面前這個男人。和三四年前相比，蕭景琰變了很多。那時大梁初立，他從十餘年南征北戰的煙塵裡走出來，眉間永遠擰著一道印子，像一把繃緊了弦的弓。如今那道印子淺了，鬢角卻添了霜色——那是十幾年沙場風霜留下的印記，眼角也有細細的紋路，可眼神是鬆快的。那種只有心裡真正踏實了的人，才會有的鬆快。
她還記得永安元年的情景。
那一年大梁剛建國，百廢待興。蕭景琰穿著一身半舊的鎧甲站在洛京城頭，看底下滿目瘡痍的街巷，沉默了一整個下午。他十四歲上戰場，從偏將一路打到主帥，刀口舔血的日子過了十幾年。從江都王到開國之君，旁人只看見他從龍椅上站起來時的威儀，卻沒人知道那雙握慣了劍的手，握硃筆批摺子時常常不自覺地用上握劍的力氣，把筆桿攥出裂痕。
頭一年太艱難了。各處藩鎮不服，前朝餘孽未清，邊境上幾股勢力虎視眈眈。他不得不又把甲冑穿回去，親自領兵平了幾處叛亂。沈夢雨記得那回他出徵前的晚上，站在寢殿裡讓人替他系甲，繫到一半忽然說：我從前覺得，打完了天下就好了。可現在天下有了，我卻還在打。
那話裡有一種極深的厭倦。沈夢雨沒接話，只是替他把護心鏡的帶子又緊了緊。
好在那些都過去了。大梁立國三年，該清的清了，該定的定了。各州府推行新政，輕徭薄賦，鼓勵農桑，從前年秋天起，國庫終於不再吃緊，商路也漸漸恢復了昔日的繁榮。沈夢雨協助他理政這三年，看著那些枯竭的河道重新有了活水，荒蕪的田壟重新長出新苗，有時候夜裡她批完摺子抬頭看窗外，會覺得這江山正在慢慢地、一點一點地活過來。
可南邊又不太平了。
鄭子安前日來的軍報，你先看看。蕭景琰把案頭幾份摺子推過來。
沈夢雨一封一封拆開看，面色漸漸沉了。軍報上說，南昭國最近在邊境線上動作頻頻。先是幾個小股騎兵越境搶掠，被守軍擊退後，又換了方式——開始在兩國交界處設卡收稅，凡大梁商隊過境，貨物要被抽走三成。邊境守將派人交涉，南昭那邊推說這是邊防新規，拒不撤回。
另一封是兵部的奏議，說南昭國近期在邊境增兵三千，且有新式弩機運往前線，型制與大梁軍中常用的不同，疑是滇西那邊私下與南昭有軍器往來。
鄭子安怎麼說？沈夢雨問。
他在北境守了不到一年，頭一回擔這重任，倒是沒讓人失望。蕭景琰靠在椅背上，上個月的奏報裡提了一句，說南昭人不是在找麻煩，是在試探。
試探什麼？
試探大梁的底牌。蕭景琰的手指在案沿輕輕敲著，大梁立國不久，在那些鄰國眼裡根基未穩，國庫剛緩過氣來，正是最怕打仗的時候。南昭國內最近有聲音，認為現在動手能佔到便宜——
所以他們覺得，大梁會忍。沈夢雨接上了他的話。
蕭景琰點頭：我讓子安做了一些部署，把守軍往前提了提。南昭人看到鄭字旗沒退，果然按兵不動了幾日。但這不是長久之計。
殿裡靜了一陣。窗外有鳥雀在桃枝間跳來跳去，嘰嘰喳喳地吵著。沈夢雨起身走到窗前，望著那幾株剛爆出花苞的桃樹。春天的陽光照在枝頭上，那些米粒大的花骨朵泛著淡粉色的光，再過幾日就會開了。
景琰，她忽然開口，你還想打仗嗎？
身後沉默了很久。
久到沈夢雨幾乎以為他不打算回答了，才聽見蕭景琰的聲音從案後傳來，比方才低了許多：不想了。
沈夢雨回過頭。蕭景琰不知什麼時候也站了起來，站在她身後不遠處，望著同一個方向的窗外。陽光斜斜地照進來，給他半邊肩膀鍍上一層金邊，另半邊卻藏在陰影裡。他的眉眼在明暗交界處顯得有些模糊，可沈夢雨看得清他眼睛裡的東西——那是一種很深很深的倦意。
我十四歲上戰場，到現在整整十五年了。蕭景琰緩緩地說，十五年來我沒細數過打過多少仗，只記得死人。死敵軍，死部將，死同袍——他頓住，喉結上下滾動了一下，有一回我夢見自己還站在戰場上，腳下全是血，分不清是敵人的還是自己人的。醒過來之後我在床頭坐了很久，夢雨，我從那天起就知道，我這輩子再也不想打仗了。
沈夢雨走過去，握住他的手。他的手很大，骨節分明，掌心有厚厚的繭——那是十五年握劍留下的印記。可此刻那雙曾經握劍的手被她握著，竟微微有些發抖。
？來過緩再能才年多要？人多死要？錢多花要去下打仗一，戰開再候時這——飯飽頓上吃能剛姓百老。三了減稅賦，了通運漕，了來起建堂學，重些有道力，住握反琰景蕭。氣口了姓百讓，住穩局朝把易容不好們我年三這
。的來換才次數無了辯們臣朝和子皮了破磨、子摺道數無了批、宵通個數無了熬和琰景蕭是，的來起壘點一點一上墟廢的火戰年餘十從是那——白明更比人有沒，的來過走步步一麼怎是年三這梁大。楚楚清清都，濟賑後災次一每、程工利水一每、免減稅賦筆一每，細還得看琰景蕭比目賬的部戶年三這。白明不嘗何。氣口了嘆輕輕雨夢沈
。說。打不就仗打想不梁大為因會不邊那昭南可
。盯在就候時的朝前從——了年十幾了盯經已，收稅的岸口商通著盯、南江的庶富梁大著盯們他。子肚要就好不景年，田山多國，來過不賣貨，去不出隊商的們他，鄰強個一梁大有只昭南：域區片那著指手他。上圖版的梁大在釘，子楔枚一像域疆的著標塊那邊南，海大是邊東，原草是邊西，脈山的綿連是邊北，境全梁大著畫上圖。前圖輿堪的大巨張那中殿到走，手的開鬆琰景蕭。道知我
？嗎搶來劍刀用得非就路活可。路活要也們我，路活要人昭南，圖張那著看也，邊他在站雨夢沈。題問的路活是，底結歸以所
？法想麼什有是不是你：星火簇一過裡夜暗像，下一了亮然忽神眼的他。看來頭過轉琰景蕭
——西東的要需們他換來西東些這用以可隊商的昭南讓，岸口幾開放能梁大果如。礦銅座幾邊那西滇有還，材木、材藥是的缺不們他可，鐵、帛布、食糧是的缺昭南：線道一了劃域疆昭南的上圖在手是只，答回著急沒雨夢沈
。釁挑是明分這，稅收卡設境邊在們他下眼可，起皺微微頭眉的琰景蕭？意生做們他跟想你
。的樣一不是果結，談來下坐前之打沒和，談來下坐再了完打？呢了完打可。打怕不梁大：度態了明表經已，戰應安子鄭讓你，他著對正，來過轉雨夢沈。談要才以所
？路的別試試不麼什為，的樣一是的目然既？嗎擾驚火戰被再用不民子讓想是就不，稅賦免減、運漕通、堂學修們我年三這。了倦厭也姓百的梁大，你是單不。了倦厭，仗年五十了打你，琰景：來起真認氣語，頓了頓
。久很了看，著琰景蕭
。子印的溫、的小小枚一像，上域疆的國昭南在落，片一薄薄，來進飄裡窗從瓣花有。線境國的蜒蜿道那上圖輿堪過淌，子摺的昭南份幾那上案過淌，面地磚青過淌，來進淌地寸一寸一春的外殿
。吧試試，些了快鬆才方比音聲，口開於終他。對得說你
？安子鄭給寫是還，王昭南給寫該是，信封一第這，說你：意笑點一著藏里路紋的角眼，眼一雨夢沈了看頭抬他，瞬一了停上紙在懸尖筆。墨了飽蘸來筆起提，子摺的白空方一了取另，上合議奏的部兵份那把，去過走他
。澤的言千筆落能、的黑濃汪一化，深變漸漸水清，圈著畫緩緩上臺硯在錠墨。墨研他替去過走，聲一了笑雨夢沈
。王昭南給信封一寫自親再你——後然。手著急別，住穩子卡的境邊把他讓，說。吧安子給寫先
。字的整工個一是，開洇上紙在跡墨。筆落頭低琰景蕭
。朵一第了開綻於終花桃外窗
