從壽春返回洛陽的第七日，景和帝袁耀做了一個夢。
夢裡，他還是個八九歲的孩童，跟在父親袁術身後，在壽春城外的那片桃林裡奔跑。正是桃花盛開的時節，漫山遍野的粉色雲霞，父親穿著一身尋常的青布衣，手裡提著一隻竹簍，說是要帶他去溪邊釣魚。
“耀兒，跑慢些，小心摔著！”父親的聲音年輕而清亮，和後來那種威嚴低沉的語調完全不同。
小袁耀回頭，看到父親正彎腰摘下一朵桃花，別在他的小發髻上。陽光透過花枝灑下來，父親的笑容明朗溫暖，眼角還沒有那些歲月刻下的紋路。
“父皇，我們今日能釣到魚嗎？”
“釣不釣得到不打緊，”父親揉了揉他的腦袋，“關鍵是得坐得住。你看這溪水，流得急了，魚兒就藏得深；流得緩了，魚兒才敢出來。治國也是一個道理，得有耐心，知道什麼時候該急，什麼時候該緩。”
小袁耀似懂非懂地點頭，又問：“那父皇現在是在急，還是在緩？”
父親哈哈大笑，笑聲驚起林間一群飛鳥：“現在啊，現在朕——哦不對，我現在就只想好好陪你釣一天魚。”
場景忽然變了。
桃花林消失，變成了洛陽皇宮的紫宸殿。父親已是一身龍袍，鬢角微霜，正伏在案前批閱奏章。年輕的袁耀站在殿外，透過門縫悄悄往裡看。已是深夜，殿內燭火搖曳，父親時而皺眉，時而沉思，時而提筆疾書。
一個內侍端著參湯進去，輕聲道：“陛下，該歇息了。”
父親頭也不抬：“放著吧。幽州的屯田奏報還沒看完，幷州的邊關軍餉要複核，江南的漕運圖得再審一遍……這些事今日不做完，明日又有明日的了。”
“可陛下已經連續熬了三夜……”
“朕知道。”父親終於抬起頭，揉了揉太陽穴，臉上帶著疲憊卻堅定的神情，“但這江山是朕打下來的，就得把它守好了。百姓把身家性命託付給朕，朕不能辜負他們。”
殿外的袁耀鼻子一酸，悄悄退下了。
夢再一轉，是華林苑的觀星臺。父親已是白髮蒼蒼的老人，裹著厚厚的錦袍，仰頭望著滿天繁星。袁耀自己則站在父親身後，也已過了不惑之年。
“耀兒，你看那顆星，”父親指著夜空，“亮得耀眼，但朕瞧著，它周邊的那圈光暈淡了。知道為什麼嗎？”
“兒臣不知。”
“因為它的光太盛，把周圍的星星都蓋住了。”父親的聲音平靜如水，“一顆星再亮，也照不亮整個夜空。得有許多星星，各自發光，各自閃爍，這夜空才會璀璨。治國也是如此——朕再能耐，也不能一個人管天下事。要有賢臣，要有良將，要有千千萬萬個各司其職的人。”
父親轉過身，那雙閱盡滄桑的眼睛看著他：“朕這一輩子，最大的成就不是打下了多少疆土，而是建了一套能讓賢才各展所長的制度。將來你繼位，要記住，制度比人可靠。一個好的制度，能讓庸才不敢作惡；一個壞的制度，能讓天才也變成禍害。”
“兒臣謹記。”
“還有，”父親忽然笑了笑，笑容裡有些狡黠，“史書這東西，最愛把皇帝寫成神仙或者魔鬼。朕既不想當神仙，也不想當魔鬼。朕就是個普通人，會犯錯，會犯渾，會得意忘形，也會後悔莫及。將來寫史的人要是把朕寫得太好，你記得替朕罵他們幾句；要是寫得太壞……那你也得替朕說幾句公道話。”
袁耀從夢中醒來時，天還沒亮。
寢殿裡只點著一盞小燈，昏黃的光映著帳幔。他坐起身，感覺臉上溼溼的，抬手一摸，竟是淚痕。
“父皇……”他低聲喚了一句，聲音在空蕩蕩的殿內顯得格外孤單。
窗外傳來更鼓聲，已是四更天。袁耀再無睡意，披衣下床，走到書案前。案上整齊擺放著幾卷文書，最上面的正是父親那封最後的家書，還有那捲《治國箴言》的手抄本——原稿已按父親吩咐，秘密交給了皇太孫袁謙。
他展開家書，又一次細細讀著那些熟悉的字句。父親的筆跡到了晚年有些顫抖，但每一筆都力透紙背，透著說不出的灑脫。
“勿悲，勿哀，盛世綿長，便是對吾最好的祭奠。”
。海腦過劃般電閃如頭念個一，間然忽，話句這著嚼咀覆反耀袁
”。麼什了對做又，錯麼什過犯，麼什了出付，麼什了歷經者創開道知“，芒起亮漸逐中眼，語自喃喃他”。的來麼怎是世盛這道知人後讓得就，長綿世盛讓要……長綿世盛“
”。商相事要有朕說就，來請也孫太把……有還，撰修右左、纂總館史傳“：侍的值當來喚刻立他
”……天更四才在現，下陛“
。疑置容不音聲的耀袁”。去就“
。法想的散零些一下寫始開，刻片思沉筆提，紙宣張一開鋪，下坐前案書在則耀袁。旨傳下退匆匆，言多再敢不侍
。殿偏殿宸紫，後辰時個半
。的來起拖被裡窩被從是然顯，忪惺眼睡個個一，史位三是其尤。然茫些有得弄見召的來其如突這被都，謙袁孫太皇及以，史位三正守趙、德明周撰修右左、淵文陸纂總館史
。禮行人幾”。下陛見參等臣“
