桃林的梨枝覆著薄雪時，江南小鎮已至冬至。白真蹲在竹筐旁整理火鍋底料，青丘帶來的 “雲露火鍋料” 裹著油紙，裡面混著梨乾碎、茶油渣、松針粉 —— 這是狐後按老方子熬的，煮湯底時加一勺，自帶清甜祛膩。“用雪水把底料泡軟，加半勺稻梨釀提鮮。” 折顏遞來陶鍋，鍋底還留著去年煮茶酒時的酒痕，“李大叔傳訊說，醃菜壇早挖好了，街坊們正生灶火呢！”
梨樹下的紅綢帶纏著雪枝，埋在土中的茶醃菜裹著松針香，十一載的稻梨釀剩了小半壇，新埋的茶菜壇在雪下蓄著鹹香。畢方落在筐沿，尖喙啄了啄陶鍋，忽然振翅掠過灶房 —— 它竟記得 “冬至灶火要旺” 的老話，銜來幹松枝添進灶膛，羽翼上還沾著桃林的雪星子。
辰時的渡仙台白光穿雪，落地正逢街坊們在曬穀場挖醃菜壇。李大叔的木鍬鏟開凍土，陶壇露出紅布封口：“‘冬至開壇，菜香滿院’，這茶滷醃的菜，定比往年鮮！” 王大娘提著竹籃走來，裡面是剛切的羊肉片：“冬至吃羊肉，暖身抗寒，配火鍋正好！” 遠處的屋簷下，孩子們正圍著 “數九圖” 布巾，用紅筆描第一朵梅花 —— 鳳九繡的布巾，每過一九描一朵，如今剛開個頭。
開壇的儀式簡單卻鄭重。王大娘解開壇口的桑皮紙，茶滷的清香立刻漫出來，白菜浸得泛著淺褐，咬一口脆爽帶鹹香。“茶醃菜要‘現開現吃’，泡久了會軟。” 白真拿起棵醃菜，指給街坊們看，“菜葉能炒臘肉，菜梗切條拌香油，都是下酒的好菜。” 夜華已支起銅火鍋，鍋沿刻著纏枝紋：“火鍋湯底用山泉水，加茶酒、稻梨釀、羊肉骨，熬半個時辰才夠濃。”
東華蹲在案前翻《飲膳正要》，指尖點在泛黃書頁上：“‘冬至宜食溫熱，忌生冷，羊肉、狗肉、黍米皆溫補’，這火鍋湯底正合古法。” 他抬眼補充，“茶餅掰碎煮進鍋，吸了湯汁更綿密，是青丘的吃法。” 正說著，畢方忽然振翅銜來茶餅罐，尾羽掃過銅鍋 —— 鍋裡落了片雪，被它輕輕挑走，李大叔笑著添柴：“這鳥兒比咱們還懂吃！”
灶房裡早已飄起肉香。王大娘正教狐後切羊肉，肉片薄得透光：“羊肉要逆紋切，煮了才不柴！” 案上還擺著剛炸的響鈴卷、泡發的腐竹，都是火鍋的配菜，旁邊的小雪酒溫在錫壺裡，酒香混著肉香。鳳九捧著錦盒進來，裡面是繡好的 “火鍋紋” 筷套：“這是青丘的繡法，棉線裹絨，握著手不涼！” 白淺湊過來學下菜，卻把羊肉片全倒進鍋，引得鳳九笑：“二姐，你這是煮羊肉粥呢！”
巳時的曬穀場熱鬧非凡。銅火鍋的湯底熬得奶白，街坊們圍坐在一起，你一筷我一筷，吃得額頭冒汗。“祭灶啦！” 王大娘端著灶糖走來，分給孩子們：“粘住灶王爺的嘴，上天多說好話！” 折顏輕誦祭辭：“冬至祭灶，感灶神護佑；火鍋暖宴，願歲歲團圓。” 畢方用尾羽點燃灶香，火星凝成 “暖” 字，飄向火鍋的方向。
火鍋宴吃到暮色漸濃，湯底熬得更鮮，茶餅煮得軟綿，羊肉片撈完又添新的。李大叔端著酒碗起身：“敬仙長！教我們醃菜煮火鍋，這冬至過得比往年暖！” 白真笑著遞過布包：“這裡是青丘的火鍋底料，混著本地的香料，開春教你們種香料！”
散宴時，孩子們舉著響鈴卷奔跑，畢方銜著塊茶餅，時不時遞給跑在最後的孩童，惹得笑聲滿場。王大娘拉著白真的手：“開春還要來啊，教我們種香料、做香料油！” 白真點頭：“一定來，還帶青丘的香料籽！”
回桃林的路上，火鍋底料的清香混著肉香漫出來，布包裡的香料籽沉甸甸的。白真摸著衣襟上王大娘繡的火鍋紋樣，輕聲說：“開春種香料，教他們用香料油拌冷盤。” 折顏握緊他的手，眼底映著雪光：“好，再埋一罈新熬的火鍋底料，等明年冬至就著新醃的菜吃，讓暖香融進冬雪。”
月光灑在剛收的火鍋旁，“數九圖” 的梅花還剩八朵，羊肉的香混著茶滷的鹹，漫過渡仙台，漫向桃林。這冬至的暖宴裡，是情誼的新續 —— 桃林的料，凡界的菜，都藏在火鍋的鮮暖裡，在祭灶的虔誠裡，在彼此的牽掛裡。往後歲歲，冬煮火鍋、春種香料，他們會帶著這份煙火氣，在桃林育梨，在凡界傳技，把每個日子，都過成滿含暖意的模樣。
