陽光斜斜地穿過辦公室的百葉窗，在桌面上投下一道道明暗相間的條紋。羅珂剛坐下沒多久，甚至還沒來得及平復在衛生間與秦明麗不期而遇帶來的心神不寧，手機就震動了一下。她拿起來，螢幕上顯示著一條新簡訊，來自一個沒有存名字、卻早已爛熟於心的號碼。
是秦明麗。
手指在螢幕上方懸停了幾秒，羅珂才點開。簡訊內容很簡單，也很直接：“珂珂，我剛定了湘雅居的位置，下午下班後我們過去！”
沒有商量的口吻，沒有多餘的寒暄，彷彿她們之間從無芥蒂，只是一次尋常的老友相聚。羅珂看著“珂珂”這個稱呼，心頭再次湧起一陣複雜的漣漪。她盯著那行字看了好一會兒，才深吸一口氣，指尖在螢幕上快速點動，回覆了兩個字：“好的。”
沒有稱呼，沒有表情，只有最簡單的確認。傳送成功，她將手機螢幕朝下扣在桌面上，彷彿那是一個燙手的山芋。一上午，她都有些心不在焉，備課的效率極低。腦海裡反覆預演著晚上可能出現的各種情景，尷尬的，沉默的，爭吵的，不歡而散的……每一種都讓她感到坐立不安。中午時候她回家吃飯，特別向婆婆王蘭交代道：“媽，晚上學校有點事，不回來吃飯了。您去接下宇軒和宇涵。” 王蘭點頭說道：“好的，孩子們你就不用擔心了，你忙你的！”。
下午放學鈴聲終於敲響。校園裡的喧囂迅速散去，只剩下辦公室偶爾傳來的開關門聲和腳步聲。羅珂沒有立刻起身，她刻意在辦公室裡多待了一會兒，慢吞吞地整理著其實並不需要整理的桌面，直到感覺走廊裡的動靜幾乎完全消失，才拎起包，走了出去。
驅車前往湘雅居的路上，晚高峰的車流有些擁堵。車窗外的霓虹次第亮起，映照著羅珂沒什麼表情的臉。湘雅居是縣城一家頗有名氣的湘菜館，裝修雅緻，包間私密性也不錯，秦明麗選在這裡，顯然是用心了的。停好車，羅珂在門口略一躊躇，才推門而入。報了秦明麗的名字，服務員將她引向二樓一個臨街的小包間。
推開包間的門，秦明麗已經坐在那裡了。她換下了白天那套過於正式的行政套裝，穿著一件米白色的針織衫，頭髮也放了下來，柔順地披在肩上，臉上補了淡妝，看起來比白天在會場上柔和了一些，但那份刻意維持的從容下，依然能看出一絲不易察覺的緊張。看到羅珂進來，她立刻站起身，臉上露出一個笑容，那笑容比白天在會議上自然了一些，但依舊帶著明顯的生疏和侷促。
“珂珂，來了，快坐。” 秦明麗說著，甚至下意識地伸手虛引了一下對面的座位，動作帶著一種屬於她們這個年紀和身份的、恰到好處的客氣，卻也正因為這份“客氣”，將兩人之間那道無形的鴻溝，清晰地標示了出來。
羅珂也擠出一個笑容，點了點頭，在秦明麗對面坐下。包間不大，但很安靜，只有窗外隱約傳來的車流聲。深色的木質桌椅，暖黃的燈光，本該營造一種溫馨放鬆的氛圍，此刻卻因為兩個相對無言的女人，而顯得格外沉悶。
服務員送上了選單和茶水，禮貌地詢問是否點菜。秦明麗將選單推到羅珂面前：“你看看，想吃什麼？這家的剁椒魚頭不錯。” 羅珂擺擺手：“你點吧，我都行，你知道的，我不太挑。” 秦明麗也沒再推辭，接過選單，點了幾個招牌菜，又特意叮囑服務員：“辣度按正常的來，不用特意減。” 她記得羅珂能吃辣，也喜歡湘菜的重口。
服務員退出去，輕輕帶上了門。包間裡，只剩下她們兩個人，和桌上兩杯剛斟上的、熱氣嫋嫋的清茶。
沉默，如同實質的霧氣，再次瀰漫開來，比下午在衛生間時更加厚重，更加令人難捱。沒有了外人，沒有了必須維持的體面，那些橫亙在彼此之間的往事，便如同房間裡看不見的龐然大物，壓迫著每一寸空氣。兩人都微微低著頭，目光落在自己面前的茶杯上。羅珂用指尖無意識地摩挲著溫熱的杯壁，秦明麗則用食指輕輕敲擊著桌面，發出幾不可聞的、帶著節奏的輕響。誰都沒有看對方，誰也沒有開口。空氣裡只有彼此的呼吸聲，和窗外遙遠模糊的背景音。
時間一分一秒地過去，每一秒都被拉得無比漫長。羅珂甚至能聽到自己心臟在胸腔裡，一下下，沉穩而沉重地跳動。她在心裡飛快地組織著語言，想著該如何打破這令人窒息的沉默，是直接問“你想談什麼”，還是先扯點無關緊要的學校工作？可無論哪種開場，似乎都顯得刻意而生硬。
就在羅珂覺得這沉默快要將她吞噬時，秦明麗終於抬起了頭。她似乎深吸了一口氣，目光落在羅珂臉上，不再躲閃，但眼神里的複雜情緒，讓羅珂心頭一緊。
“珂珂，” 秦明麗的聲音有些發乾，她端起茶杯，抿了一小口，似乎想潤潤嗓子，也給自己一點勇氣，“上次……我在大街上碰到你的時候，遠遠看著，心裡就想著，我們倆，啥時候能像現在這樣，坐下來，好好談談。真的，想了好久了。”
她的語氣很誠懇，甚至帶著一絲不易察覺的顫抖，沒有了下午在衛生間門口那種試探和尷尬，更像是壓抑了很久的真實想法，終於找到了一個釋放的出口。“但是，都忙，你也忙，我也……” 她頓了頓，自嘲地笑了笑，“也不知道該怎麼開口，總覺得……沒臉見你似的。”
羅珂聽著秦明麗這番話，心裡的防線，似乎被輕輕撬開了一道縫隙。她能聽出秦明麗話語裡的真誠，那份“想談”的意願，和那份“不知如何開口”的忐忑，是裝不出來的。既然秦明麗已經邁出了第一步，既然自己已經坐在這裡，羅珂想，或許，真的該試著放下一些東西。不是原諒，至少，是給這段過往一個交代，也給自己一個解脫的可能。
她抬起頭，迎上秦明麗的目光，臉上緊繃的線條，稍稍柔和了一些。她端起自己面前的茶杯，舉向秦明麗，努力讓自己的聲音聽起來平靜自然：“既然能坐到一起來，就說明有緣分。過去的事，咱們今天先不提。來，明麗，” 她頓了頓，這個久違的稱撥出口，竟然沒有想象中那麼艱難，“我以茶代酒，先祝賀你榮升副校長！”
“以茶代酒”四個字，帶著一種故作輕鬆的調侃，卻也巧妙地避開了直接談論往事的壓力。秦明麗顯然聽懂了羅珂釋放出的善意，眼中掠過一絲如釋重負的光，她立刻端起自己的茶杯，和羅珂的輕輕一碰。
“叮”的一聲輕響，瓷器相觸，清脆悅耳。這聲音不大，卻像是一把小小的鑰匙，在兩人之間那道厚重的冰牆上，撬開了一條細小的裂縫。尷尬的氣氛，似乎隨著這聲輕響，悄然散去了一些。
“不用以茶代酒，” 秦明麗放下茶杯，臉上露出一抹略顯神秘又帶著點孩子氣的笑容，這笑容讓她看起來終於有了幾分年輕時的影子。她彎下腰，從旁邊的椅子上拿出一個紙袋，又從紙袋裡取出一個深色、帶著精美酒標的瓶子——是一瓶紅酒。“我帶了酒。” 她將酒瓶放在桌上，看向羅珂，眼神里帶著詢問，也帶著一絲“怎麼樣，我準備得周到吧”的小小得意。
羅珂看著那瓶紅酒，愣了一下，隨即脫口而出：“明麗，你不是一直在備孕嗎？不能喝酒的！” 話一齣口，連她自己都怔住了。不是為這句話的內容，而是為這語氣——那麼自然，那麼熟稔，帶著不贊同的關切，完全是十幾年前她們還是無話不談的閨蜜時，她經常會用的那種口吻。她甚至自然而然地叫出了“明麗”，沒有一絲猶豫和彆扭。彷彿這麼多年橫亙在她們之間的恩怨、隔閡、形同陌路，都被這瓶突然出現的紅酒和這句脫口而出的關心，短暫地抹去了。
秦明麗顯然也愣了一下，但隨即，她臉上的笑容加深了些，那笑容裡帶著一絲苦澀，一絲無奈，也有一絲被關心的暖意。“沒事，今天高興，就喝一點點，不礙事的。” 她說著，語氣裡帶著一種豁出去的輕鬆，但眼神深處，那抹黯然還是被羅珂敏銳地捕捉到了。備孕，孩子，這始終是秦明麗心頭最深的痛，也是羅珂覺得她“可憐”的重要原因之一。
這時，服務員開始上菜了。剁椒魚頭的鮮香熱辣，小炒黃牛肉的鑊氣，清炒時蔬的清爽……一道道菜餚擺上桌，食物的香氣驅散了最後一點凝滯的空氣。羅珂主動要來了醒酒器和兩支高腳杯。當深紅色的酒液注入晶瑩的杯中，羅珂看著那抹誘人的色澤，心裡微微一動。若是以前，她總會習慣性地要些雪碧兌著喝，中和那股澀味。但今天，看著對面坐著的秦明麗，她忽然覺得，也許應該純粹一點。不是為了品味，而是為了某種儀式感，為了配合這瓶被特意帶來的、試圖開啟局面的酒。
菜上齊了，兩人面前的酒杯也斟了七八分滿。沒有人動筷子夾菜，兩個女人的目光，不約而同地落在了自己面前的酒杯上。紅酒在燈光下泛著寶石般的光澤，映照著兩張都帶著歲月痕跡、卻在此刻顯得格外平靜的臉。似乎是一種無聲的默契，她們同時端起了酒杯，隔著小小的圓桌，目光在空中相遇。
沒有祝酒詞，沒有說話。只是靜靜地對視了一眼，然後，幾乎是同時，仰起頭，將杯中那深紅色的液體，一飲而盡。
乾紅的酸澀和微苦瞬間在口腔裡瀰漫開來，順著喉嚨滑下，帶來一股溫熱的暖流，直抵胃部。這杯酒下肚，像是一道神奇的催化劑。原本盤踞在兩人之間那若有若無的、令人不適的隔閡與尷尬，似乎真的隨著這口酒，被沖刷、稀釋了不少。酒精帶來的微醺感和暖意，讓緊繃的神經稍稍鬆弛，也讓那層被強行戴上的、屬於“副校長”和“下屬老師”或者“前閨蜜兼情敵”的面具，出現了第一道裂痕。
。多許了然自作，臉魚的椒剁滿鋪塊大一了夾珂羅給，筷公起拿先率麗明秦 ”。錯不真著看頭魚這，菜吃，菜吃“
。來下了鬆放都人個整讓，意暖的起騰升酒裡胃著合配，開炸上蕾味在道味的香鮮辣辛。牛炒小子筷一了夾，子筷了起也珂羅 ”。來己自我，謝謝“
