右邊的鏡子：十一歲的星星在學校和人打架，鼻青臉腫地吼道：“我媽不是怪物！她是英雄！”
再往前：十四歲的星星第一次殺了一隻變異獸，手裡拿著刀，渾身發抖，卻在視訊通話接通的瞬間，擠出一個比哭還難看的笑臉：“媽，我不怕，真的。”
林清婉走在這些鏡子中間，每看一眼，心就像被刀割了一次。
她一直以為自己是女兒的保護傘，是女兒的榜樣。但在這個真實的潛意識世界裡，她才看到女兒笑容背後的恐懼、孤獨，以及那份沉重得讓人窒息的“懂事”。
這裡不是什麼美好的回憶，這是一座由壓力和期待構建的牢籠。
在鏡廳的最深處，林清婉看到了那個小小的身影。
林星辰蜷縮在一塊巨大的黑色鏡面前，雙手抱著膝蓋，把臉埋在臂彎裡。
“星星？”
林清婉的聲音在這個空曠的空間裡帶起了迴音。
女孩的肩膀抖了一下，慢慢抬起頭。那雙眼睛裡沒有光，只有無盡的疲憊。
“媽？”她的聲音很輕，像是怕驚擾了什麼，“我又搞砸了嗎？我是不是……又讓你擔心了？”
這一句話，直接擊碎了林清婉所有的防線。
“沒有！沒有搞砸！”
林清婉衝過去，不顧一切地抱住那個虛幻的身影。觸感是冰涼的，像抱住了一塊冰，“你是媽媽的驕傲，一直都是。不管你是不是英雄，不管你有沒有進化，你只要是星星就好。”
“真的嗎？”
“真的。咱們回家，好不好？”
林星辰的眼中閃過一絲亮光，那種死寂的灰色開始褪去。她伸出手，想要回抱住母親。
就在指尖即將觸碰的瞬間——
咔嚓。
周圍的鏡子突然全部炸裂。
地面開始劇烈震動，原本平靜的記憶空間邊緣，像被什麼東西腐蝕了一樣，開始坍塌。
“怎麼回事？！”林清婉一把將女兒護在懷裡，警惕地看向四周。
一股粘稠的、如同瀝青般的黑影，從記憶的裂縫中滲了出來。它沒有固定的形狀，在空中扭曲、蠕動，最後凝聚成一張模糊的、只有嘴的臉。
一股陰冷到極點的氣息瞬間鎖定了兩人。
“她不能走。”
那個聲音像是無數人的低語重疊在一起，帶著惡毒的笑意，直接鑽進林清婉的腦子裡：
“林清婉，你以為這是普通的昏迷嗎？看看她的基因鏈吧……那不是進化，那是燃燒。她越強大，那個倒計時就走得越快。”
黑影猛地膨脹，像一張巨口，遮住了上方的微光。
”。死去讓是那，呵？來醒讓“
