“為什麼我的眼裡常含淚水？因為我對這土地愛得深沉……”艾青此句，道盡世人對故土之眷戀，於晉博村而言，更見其真——這片黃土地，不僅是衣食所繫，更是血脈所依、精神所歸。
晉博之土，處中原腹地，黃壤綿亙，沃野連阡。昔年之時，土瘦田薄，水缺路阻，農人憑耒耜躬耕，靠天吃飯，歲歲辛勞，猶難飽腹。及黨之新政至，解民於倒懸，應民之所盼：先推分田到戶，使耕者有其地，農人得自主權，敢投力、願用心；後施農機補貼，引拖拉機、播種機、收割機入村，代牛耕之勞，減人力之苦；再興水利設施，修渠引水，建塘蓄水，解旱澇之虞。自此，晉博之土煥新生：春至，麥苗破土，綠浪翻湧，如碧毯鋪地；夏來，玉米拔節，青紗蔽日，蟬鳴其間；秋臨，花生滿壟，棉桃吐絮，穀穗垂腰，家家曬場堆金；冬降，雪被覆田，蓄勢待發，農人圍爐話豐年。土地之饋，歲歲豐嘉，農人臉上，終見笑顏。
有張西者，晉博之子也，生於斯、長於斯，與這片土地結不解之緣。其家多舛：母於西幼年染疾，藥石無醫而逝；兄年長後赴南方務工，為架線之活，不幸墜亡於腳手架上；父張老漢，無他長技，唯憑一輛舊修鞋車，守於李村寺場口，一針一線縫補鞋靴，一分一釐積攢錢財，含辛茹苦，方將西撫養成人。西雖遭家變，卻未墮其志，唯念土地之厚，誓以耕作為業，承父之願，守家之土。
每至春播，天未破曉，西便披星赴田。手把播種機，沿田壟緩行，目光如炬，察籽落之疏密，務求每粒種子皆入沃土，勻如星點。遇地埂崎嶇處，機器難行，便棄機徒手，彎腰點播，指尖磨出血泡，亦未停歇。夏耘之時，烈日當空，土灼如燙，西仍赴田抗旱。攜鐵鍬挖渠，引河水入田，見乾裂之土吸飽水分，漸復潤澤，方露笑意。汗如雨下，浸透衣背，滴入泥土，瞬間蒸發，西卻道：“汗入地，土才親。”秋收之際，晝夜連軸，白日駕收割機穿梭田間，轟鳴之聲不絕，穀穗入倉；入夜，仍在曬場翻曬穀物，防受潮黴變，常至月上中天，方歸家用飯。
西嘗對人言：“土地最是實誠，你待它一分真，它還你十分甜。”積年累月，西憑勤勞與智慧，家境日豐：先置紅色拖拉機，解運輸之難；再添大型收割機，提收割之效；後承包村東三十餘畝荒田，墾為良田，成村裡首屈一指的種糧大戶。繼而蓋兩層小樓，窗明几淨，以安家人；子小偉欲赴北京尋夢，西傾囊相授，予兩萬之資，囑曰：“在外闖別怕，混不好，回家跟爹種地，餓不著。”鄰人勸西：“莫太寵子，恐其亂花。”西笑曰：“吾兒流吾之血，知勤勉、明事理，斷不致走歪路。”其信子之切，愛之深，皆源於土地所教之誠。
然天有不測風雲，人有旦夕禍福。某年秋日，西收玉米過半，見摩托車油盡，遂告其妻：“吾往鎮中加油，速去速回，午後咱煮紅燒肉吃。”其妻挽留：“待飯熟再去不遲。”西擺手曰：“不礙，加油片刻之事。”孰料，西騎摩托行至村外路口，一輛貨車失控衝來，轟然相撞。待村人聞訊趕至，西已氣絕，手中仍攥著加油之錢，皺巴巴的紙幣，沾土帶血，觸目驚心。
村人聞西之噩耗，皆悲慟不已。王奶奶年逾七旬，拄杖至西家，泣曰：“西娃子好啊！去年吾家玉米遭澇，若不是他帶機器幫收，吾這老婆子，不知要愁到何時！”李爺爺亦來，抹淚道：“西娃子心細，每年幫吾賣糧，分文不少，還幫吾送回家……”眾鄉親自發相幫：男人們赴田收玉米、運糧食，完成西未竟之活；女人們至西家幫廚、縫孝布，照料西之妻與子。其子小偉，身著孝服，跪於靈前，見肇事方來談賠償，忽躍起嘶吼：“吾不要錢！吾只要吾爹歸！縱爹癱臥在床，吾伺候十年、二十年，亦甘之如飴！”其聲悲切，聞者皆落淚。此情此景，皆因土地連人心——同耕一壟田，便如一家親，困時相扶，難時相攜，此乃晉博鄉土之魂，農人本色之真。
今吾重踏晉博之土，尋西之跡：見其田埂上，玉米稈雖殘，仍立風中，似憶主人勞作之影；場院邊，拖拉機靜臥，車身蒙塵，猶存西掌舵之溫；村東小樓，主體已就，未及裝修，西之遺願，尚待完成。然這片土地，未因西之去而失色：黨之惠農政策持續發力，修柏油路通村入戶，架高壓電保障灌溉，派農技員下鄉指導；有青年學子歸鄉，攜無土栽培、智慧溫控之技，種有機蔬菜，開直播賣貨；有合作社成立，聚農戶之力，統一種植、統一銷售，助農人增收。新農人守土而不守舊，承西輩之熱愛，賦土地以新能，使晉博之土，更顯生機。
夫土地者，非唯泥沙之聚，乃根之所在，情之所繫，魂之所依也。黨知民之需在土，故施良策以潤之；民感黨之恩在懷，故奮全力以耕之。吾立壟上，望黃壤無垠，風拂麥浪，思張西之誠，念鄉親之暖，淚眼又朦朧——此土非他土，乃吾輩先祖勞作之地，乃吾輩童年嬉戲之所，乃吾輩精神歸依之原。縱時移世易，農機代耕牛，新技替舊法，無人機飛於天，智慧裝置用於田，而農人對土地之愛，如初春之苗，遇雨則發，歲歲勃發，未有稍減。
是以作此賦，頌晉博土地之厚，感張西之誠、鄉親之暖，贊新時代之新，願此土永沐春暉，歲歲安瀾，願農人之愛，代代相傳，願晉博之未來，愈見繁榮！
