“姐……”
他的聲音帶著哭腔，也不知道是在跟誰說話，“姐，我來了，我錯了，我真錯了……”
池卓的聲音從手機裡傳出來：“先別跪，把東西擺上。”
郭霖手忙腳亂地從板車上搬東西。
他把蠟燭插在墳前的土裡，用打火機點燃。
火苗在冬夜的微風裡搖晃了幾下，亮堂堂的兩團光。
祭品一樣一樣擺好。
熟雞一整隻，用盤子託著。
滷肉切成方方正正的大塊。饅頭五個，白胖胖地碼在一起。蘋果四個，橘子一堆。
還有一瓶沒開封的白酒。
做完這一切，他重新跪下來。
風吹過來，燭火搖了搖，他縮了一下脖子，然後開口了。
“姐，我不知道您是誰，也不認識您，但是我做的事，我自己認。”
他的聲音比剛才多了幾分實在的誠懇，“我偷了您的狗，我不知道，我以為是沒人要的野狗，我就……我就弄走了，殺了，埋在我那個院子裡，用它來鎮什麼財運。”
他頓了頓，抬起手抹了一把臉，不知道是擦汗還是擦眼淚。
“我要是知道那是您的狗，打死我也不敢動。我真的不知道，我真的以為是沒主兒的……”
“姐，我這人嘴笨，不會說好聽的。我就是來認錯的。我現在就把您的狗埋在您旁邊，挨著您埋，讓它們陪著您。其他的狗我分不清哪隻是哪隻，我就都埋在這附近，挨著您的墳，讓它們都有人照應，行不行？”
他抬起頭，看著那對燭火。
“姐，您要是同意，您就別動蠟燭。您要是不同意，您就吹滅。”
話音剛落，一陣風猛地從山坡上灌下來。
冬天的山風是刺骨的、橫衝直撞的，但這陣風是打著旋的，圍著郭霖和墳頭繞了一圈，地上的落葉被捲起來又落下。
板車上的塑膠箱被吹得吱嘎作響。
那對蠟燭的火焰被壓彎了腰，彎到了幾乎貼到蠟油，橙黃色的火苗縮成了一小團藍色——
然後猛地又彈了起來。
沒滅。
兩團火焰在風裡抖動了幾下，穩穩當當地立在蠟芯上，比之前燒得還旺，蠟油順著燭身流下來，在冬夜裡結成了白色的淚痕。
郭霖傻在了原地，嘴巴張著，一個字都說不出來。
