兩雙手隔著珍珠簾對峙，掌心相對。我的左手微微發顫，三顆乳白顆粒在結痂處緩緩旋轉，像是回應著簾後那隻手的召喚。它掌心的傷疤滲出乳白色液體，在地面匯成一行小字：“你動，我動，但方向相反。”
我猛地抬頭。
正前方那面巨鏡映出我的身影——她正緩緩抬起左手。而現實中，我的右手卻不受控制地揚了起來。我咬牙想放下手臂，鏡中人卻抬得更高；我後退半步，她反而向前逼近一步。動作完全相反，像被誰調換了座標軸。
我閉眼深呼吸，再睜開時迅速向左跨出。鏡中人卻向右移動，撞上另一塊碎鏡。裂痕蔓延，倒影扭曲了一瞬，又恢復如初。她嘴角微揚，像是在笑。
“別信眼睛。”我低聲說，轉頭看向相機取景框。
畫面穩定。鏡頭裡的我動作正常，與現實同步。我鬆了口氣，舉著相機往前走。可剛邁一步，取景框突然晃了一下，裡面的我也開始反向移動——左腳前進，取景框裡的右腳卻踏出。
相機失效了。
我僵在原地，不敢亂動。火光從邊緣的珍珠簾燒起，一串串珠子受熱炸裂，噼啪作響。濃煙卷著焦味撲來，嗆得我咳嗽。視野模糊了一瞬，等再看清時，鏡中的我已經靠近了我。
只隔著一層玻璃。
她伸出手，貼在鏡面上。我也下意識抬手，掌心相抵。可就在接觸的剎那，一股冷意順著指尖竄上手臂，整條胳膊像是被凍住。我想抽回手，身體卻不聽使喚。
鏡中人笑了。
她的手穿過了鏡面。
冰涼的手指扣住我的手腕，用力一拽。我整個人被拉得前傾，胸口撞上鏡面，竟沒有反彈，反而像陷入泥沼般緩緩陷了進去。鏡面泛起波紋，吞沒我的肩膀、胸口、半邊臉。
肺裡的空氣被擠壓出去。耳邊響起低語，不是林晚的聲音，也不是陳硯的，是一群人在齊聲哼唱童謠，音調歪斜，節奏錯亂。
我掙扎著扭頭，看見身後燭臺翻倒，火焰順著垂落的簾子爬升，火舌舔上天花板。光與影在牆上跳動，每一塊鏡子都映出不同的我——有的在哭，有的在笑，有的張嘴尖叫卻無聲。
唯獨正前方這面，只有我和她。
她在拉我進去。
我用盡力氣抬起另一隻手，把相機砸向旁邊的鏡面。咔嚓一聲，碎片四濺。那一瞬間，牽引力弱了半秒。我借力後撤，腳跟蹬地，硬生生從鏡中掙脫出來，跌坐在地。
喘息未定，眼角餘光瞥見那面巨鏡正在變化。表面浮現出細密裂紋，像蛛網般擴散。一道黑影從深處浮現，是那個穿紅睡裙的小女孩，她站在鏡中央，背對著我，慢慢轉過身。
她的眼睛是酒紅色的。
和身份證上的照片一樣。
她抬起手，指向我。所有鏡子同時震動，倒影們齊刷刷抬手，也指向我。動作整齊得不像人類。
我撐著地面想站起來，卻發現雙腳黏住了。低頭一看，鞋底竟被一層薄薄的鏡質覆蓋，正往小腿蔓延。我伸手去摳，指甲剛碰到表面，鏡中人就猛地拍掌。
我雙手立刻反向合攏，重重磕在一起，指節生疼。
她能操控我的動作。
我咬牙翻身，想用手肘爬行。可剛挪動一下，身體就失控地往回滑，直挺挺撞向那面巨鏡。額頭撞上去，嗡的一聲，眼前發黑。
鏡中人貼近玻璃，嘴唇開合：“媽媽……回家了。”
聲音稚嫩，帶著哭腔。
。晚林是這。子孩是不這道知我可
。製複向反步同會就人中鏡，作出做旦一。擾幹被會不才，時止靜全完我當有只，現發我。位方的來傳音聲、向方的延蔓勢火、度角反的子鏡面一每——節細察觀始開我讓能本的師影攝。靜冷己自迫強，眼閉我
。能不
。裡這在耗直一能不也可
。裡淵鏡片這在死困活活被會就，開離不再道知我。來起燒要像得燙置位的記胎，糊模始開線視。難困得變吸呼，濃越來越煙
。來而空破銀道一，時棄放乎幾我在就
。上皮在鐵的紅燒像，痛灼烈劇來傳，皮進勒，腹腰的我住纏般蛇如鏈銀。跡軌清不看得快度速，出而疾後鏡碎塊某從它
。晰清而促急，牆火穿音聲的硯陳”！子鏈住抓“
。拖後往狠狠被人個整，面地蹬猛我，力拉那著藉。手鬆沒我但，心掌進刺的燙滾。鏈銀住攥把一手反，豫猶有沒我
。燼灰即地落，落墜鏡碎片幾作化，裂斷指五的，響脆聲一著隨，大更量力的鏈銀可。放肯不腕手的我住扣死死指手，嘯尖出發人中鏡
。燙發圈圈一，現浮經已痕紅的般印烙，間腰在纏仍但，圈幾了鬆鏈銀。上面地的破殘在摔重重，域區面鏡出拽被我
。中空在懸索繩的黑焦幾剩只，燬焚數盡簾珠珍，半大塌坍已門拱道那，去看頭抬，聲幾了咳上地在趴我。下落雨如片碎，裂炸連接子鏡面面一。塌崩始開構結的廳鏡但，燒在還火
。記印老古種某是像，路紋的般文符出看能約，暈淡淡著泛痕紅，裡框景取。跡痕的間腰下拍機相用。旁鏡碎的立斜塊一在靠，起坐著扎掙我
。麼什到識意然忽，秒幾了看案圖那著盯我
。振共痕灼的間腰與點點一正，了變奏節但，轉慢緩在仍粒顆白顆三。上朝心掌，手左起抬
。鏡碎的整完面一後最向看頭低我
。向反無再——致一全完我與態姿，前腹於疊手雙，立佇靜安我的中鏡
