一下，兩下，三下。
牆裡的敲擊聲越來越清晰，像是有人用指節輕輕叩著門板。我盯著西牆裂縫，紅外相機的綠光映出牆體內部那些脈絡狀的結構正在收縮，像某種生物在吞嚥空氣。
“它不是在敲門。”我說，“是在回應。”
陳硯站在我身後，手電筒的藍光貼著地面掃過地板縫隙。“回應什麼？”
“我念錯的那個名字。”我喉嚨發乾，“林昭……她不是容器，可我把她也說了出來。就像訊號發錯了地址，但還是有人收到了。”
他沒說話，只是把鑷子收進衣袋，手指在布面上反覆摩挲，像是在確認某件東西還在。
頭頂的日光燈管又震了一下，這次沒有蜂鳴，只有細微的電流聲從牆壁深處傳來。我忽然想起B2密室入口——那道被灰燼封死的鐵門。老周每晚刷卡進去的地方。我們還沒查完。
“得下去。”我轉身走向門口。
“現在？”他聲音低，“你剛說訊號已經發出去了。”
“正因如此。”我拉開門，“如果錯誤的名字都能觸發反應，那真正的原點呢？B2才是鑰匙開始轉動的地方。”
樓道里依舊漆黑，應急燈沒亮。我們沿著樓梯往下，在拐角處發現通往地下室的通道口被一堆碎磚堵死了，是上次焚化爐爆炸時崩落的殘渣。我蹲下用手扒開一塊水泥塊，指尖觸到下面一層溼黏的東西——不是灰，是某種凝結的膜狀物，像蛻下的皮。
陳硯遞來一塊濾片：“戴上。”
我接過，貼在口鼻上。空氣頓時變得滯重，帶著淡淡的藥味。他先鑽進去，我緊隨其後。
通道盡頭是那扇鏽跡斑斑的鐵門。門縫底下滲出一絲微弱的紅光，像是從地底透上來的血色月光。我伸手推門，紋絲不動。
“卡住了。”我說。
他繞到旁邊，從工具包裡取出一把薄刃撬棍，插進門縫用力一扳。金屬發出刺耳的摩擦聲，門開了條縫，一股暖風撲面而來，夾雜著熟悉的香氣——玫瑰混著檀木，林晚常用的香水。
我們對視一眼，一起發力推開。
B2密室內整齊排列著七副鐵架，每一副都躺著一個人形輪廓，蓋著泛黃的塑膠布。他們全都穿著夜班保安制服，肩章、領徽、編號牌一模一樣，連鞋帶打的結都是同一種方式。
“這不是老周。”我走近最近的一具，“這是……複製品。”
陳硯掀開第一具屍體的塑膠布，那人臉上覆蓋著一張半透明的面具，質地像溼紙漿壓成的皮，邊緣微微卷曲，能看出是從活體剝離下來的。面具上的臉是個中年男人，眉骨高，眼角有皺紋，正是老周的模樣。
但當他掀開第二具的面具時，動作頓住了。
那張臉不是老周。
是我的。
我的臉躺在那裡，閉著眼，皮膚呈現出不自然的蠟黃色，嘴唇微張，露出一點牙齦。我下意識摸了摸自己的臉，指尖冰涼。
“再看看下一個。”我說。
他沒答話，只是沉默地走向第三具。掀開面具——又是我，但更年輕些，眼角沒有細紋，頭髮稍短。
第四具，第五具……全是我的臉，只是年齡、狀態略有不同，彷彿記錄了我從二十歲到現在的每一段模樣。
第六具揭開時，我呼吸一滯。
。臉的硯陳是那
。度角斜傾的樑鼻、度弧的弓眉著比對，部面的向移又，頰臉的己自了，起抬慢慢手的他。僵頸脖，直平膛，上架鐵在躺己自著看，裡那在站他
”。怕別“，前一後最到走我”。個七第“
。離剝緩緩，聲裂撕的微輕出發皮溼。緣邊面起挑輕輕尖子鑷，來過跟他
。了住愣都們我，候時的來出臉張那
