電梯開始上升。震動從腳底傳來，金屬壁嗡嗡作響。我靠著牆，抱著陳硯，聽著他微弱的呼吸。後頸的傷還在疼，但不再灼燒。那些記憶還在，七歲的恐懼，十三歲的憤怒，二十歲的執拗，全都在。可它們不再割裂我，而是成了支撐我站穩的東西。
我低頭看他手裡的相機。
突然，他手指抽了一下。
不是痙攣，是主動的收攏。他拇指蹭過鏡頭邊緣，像是在確認什麼。接著，他的眼皮顫了顫，喉嚨裡滾出一個音節，極輕，幾乎被電梯的噪音蓋過。
“……姐。”
我猛地抬頭。
他的眼睛沒睜，可嘴唇又動了，這次清晰了些：“……別信她。”
我的心跳漏了一拍。
他還記得。哪怕被系統侵蝕到只剩本能，他還是記得那句話。他姐姐最後留下的警告，他一直帶著。
我伸手扶住他肩膀，聲音壓得很低：“我已經不信了。”
電梯繼續上升，穿過B3、B2層。每過一層，金屬壁的震動就減弱一分。B1的指示燈亮起，綠光映在兩人臉上。我看著陳硯蒼白的臉，忽然發現他耳後有一小塊皮膚在微微發紅，像是某種標記正在消退。
老園丁給的鑰匙沒有實體，可我知道它們存在。一把給了陳硯，一把給了我。我們不是被選中的容器，是自己走上這條路的守衛者。
電梯到達地面層前的最後一秒，我聽見頭頂傳來輕微的“滴”聲。
控制面板閃了一下，本該熄滅的螢幕竟重新亮起一行字：
【備用協議啟用：守巢指令已移交】
我還沒來得及反應，電梯猛地一震，停住了。
門沒開。
頭頂燈光忽明忽暗，通風口吹出一股冷風，帶著泥土和枯葉的氣息。我抱緊陳硯，盯著面板。數字顯示“G”，可外面沒有動靜。按了開門鍵，無響應。
就在這時，電梯內壁再次映出倒影。
不再是兩個分開的身影。
是一個人影，左手持相機，右手握銀鏈，風衣下襬掃過地面，步伐穩定。那人影走得筆直，沒有遲疑，也沒有回頭。
而真正的我，正靠在角落，懷裡抱著昏迷的男人，渾身帶傷，連抬手都費力。
可那倒影，像是未來的我。
它走到門前，抬手按下按鈕。門應聲開啟，外面是一片廢墟般的庭院，玫瑰花叢燒得只剩焦枝，地面裂開，隱約可見地下結構崩塌的痕跡。
倒影走出去，沒回頭。
真實的我仍坐在原地，呼吸沉重。
電梯裡的燈又閃了兩下，徹底熄滅。
黑暗中，陳硯的手突然收緊，抓住了我的手腕。
