剛才的記憶還在腦子裡轉。那個穿紅裙的女人，她說“記住，這不是殺人”。她是在教我接受這件事。
可我不是那時候的我。
我現在知道這些事了。
我走到刀架前，再次盯著那三個字。這一次我沒有碰它。我抬起手術刀，用刀尖輕輕颳了一下“輪”字的邊緣。
一點粉末落下來，黑色的，像燒過的紙屑。
這不是血。
是某種塗料，混了鐵粉之類的東西，看起來像血。寫的人故意做成這樣，就是為了讓我觸碰，觸發記憶。
我忽然明白了。
這不是警告。
這是鑰匙。
他們想讓我記起那天的事，記起我是怎麼成為容器的起點。殺掉陳硯姐姐的人，可能根本不是我，而是林晚借我的身體做的第一件事——製造罪證，讓我永遠無法脫身。
我轉頭看向陳硯。
他眼皮顫了一下，手指動了動，像是想抓什麼東西。相機還在他懷裡，機身貼著他胸口，藍光最後一次閃了閃，然後熄滅了。
整個廚房安靜下來。
燈沒有閃，牆上的鐘還在走。可我能感覺到，空氣變了。溫度降了一點，呼吸時有薄霧冒出來。
通風口又震動了一下。
這次更明顯。
我慢慢走過去，站在下方，抬頭看。
鐵柵欄有五個螺絲固定。現在其中一個鬆了，邊緣有劃痕，像是被什麼細長的東西從裡面擰開的。
“六。”
聲音就在通風管裡。
我握緊手術刀，退到牆邊。
陳硯突然咳嗽了一聲。
他睜開眼，眼神渾濁，看了我一會兒，才認出我是誰。他張嘴，聲音很輕：“……還沒完。”
我說：“我知道。”
他想抬手，試了兩次才成功。他指向刀架，又指了指我手中的手術刀。
我沒明白他的意思。
“她們……會拿走你用過的武器。”
。下一了愣我
？刀起拿曾都我，中合融的敗失次一每在，裡迴些那在？過用”我“被經曾們它為因是不是。了見不刀菜把七
。藍過沾，帶臍過斷砍，的來出帶4B從是，刀手把這裡手我，在現而
。了記標被經已它
”。七“
。顆一了鬆又螺的口風通，時下落字數個一後最
。閉半睛眼，氣，櫃櫥著靠硯陳。刀著握手右，側在垂手左，央中房廚在站我
。下一了閃然忽燈
。穩不電像，暗變的暫短次一是，爍閃是不
。下一了推面裡從人被是，震是不。了欄柵的口風通見看我，間瞬一那在就
。了掉要快它
。退後有沒也，扶去過衝有沒我
。裡那著盯我
。緣邊的欄柵鐵了上搭手隻一，秒一下
。長細指手，白蒼，小很
。推一輕輕，欄柵了住抓它
。地落蓋鐵，聲一噹哐
。起揚塵煙
。上朝尖刀，地原在站我
。去回了手隻那
。聲吸呼的硯陳和我下剩只裡房廚
。度亮了復恢燈
。”二十“了到跳針秒，鐘的上牆
