每一個停頓，都在我呼吸的間隙。
我站著沒退。
她忽然不說話了。
窗外梧桐樹影在玻璃上晃，枝條擺動的節奏不太自然。我餘光掃過去——七道細長影子連在一起，像手拉著手，圍成一個圈。
就在這時，玻璃炸了。
不是整塊碎裂，是從中間一點爆開，裂紋呈放射狀擴散。碎片飛濺，我抬起手臂擋臉，一片菱形碎渣貼著顴骨滑過，留下一道細線。
我沒躲。
落地途中，那片玻璃背面凝著水汽，倒映出七個穿酒紅裙的小女孩。她們站成一圈，臉朝內，嘴在動。
我看清了。
她們在說同一句話。
“媽媽，我們餓。”
我放下手臂，臉上有點溼。不知道是血還是汗。
醫生還坐在那裡，白大褂沒破，臉上也沒傷。她低頭翻病歷，好像什麼都沒發生。
“你看到了？”她問。
我沒答。
她合上本子，抬頭看我：“你還記得第一次見到她的樣子嗎？”
我不說話。
“她穿什麼衣服？”
我喉嚨發緊。
“酒紅色絲絨裙。”她輕輕說，“髮間別珍珠髮卡。她對你笑，叫你乖乖聽話。”
我後退一步。
她沒起身。
“你逃不掉的。”她說，“你就是她選中的容器。第七個。前面六個都失敗了，只有你活到了現在。”
我轉身去開門。
“等等。”她在後面說，“你拍的照片，兩個小時後才能取。別忘了。”
我沒回頭。
走廊空蕩，應急燈亮著。我一步步走下樓梯，手插進風衣口袋，握住警徽。它不再發燙，但能感覺到輪廓還在。
我走出門診樓，陽光照在臉上。
。店洗沖時小42家有角街
。去進門推我
。我看頭抬他。邊裁紙相修頭低正，鏡眼戴，師技個著坐後檯櫃，白慘燈裡店
。上檯櫃在放，盒捲膠下卸，機相出掏我
”。鐘分十三，急加“
。口機進放，捲膠過接他
。藍幽，起亮燈影顯
。卸沒蓋頭鏡，面放橫機相。上膝在放疊手雙，攏併雙，下坐椅膠塑落角到走我
。燈盞那著盯我
。秒兩，秒一
。著亮直一燈
。眼眨了眨我
。開散慢慢，水滴墨像，遊緩緩影灰細極道一，側眼左
。它有沒我
。眼眨有沒也
