角度一致，構圖一致，連鏡框上的劃痕位置都一模一樣。
唯一的區別是規模。
當年那間鏡房不過幾平米，而現在這個空間看不到盡頭。我所處的這片區域，只是當年那個小房間的百倍放大版。同樣的結構，同樣的佈局，同樣的陷阱。
我不是第一次進來。
我是又一次走進了同一個牢籠。
我抬起頭，望向四周無窮無盡的鏡面。那些倒影裡的“我”全都不笑了，她們靜靜地看著我，眼神複雜，像是在看一個遲遲不肯醒來的病人。
我握緊相機，轉向陳硯。
“你還清醒嗎？”我問他。
他站在原地，目光渙散，嘴巴微張。我伸手在他眼前晃了晃，他沒反應。我又抓住他肩膀搖了兩下，他才緩緩轉頭，眼神依舊空洞。
我忽然注意到，他的左手不知何時抬了起來，食指指向某一面鏡子。
我順著方向看去。
那面鏡子裡沒有倒影。
只有一片漆黑。
但當我走近時，黑色開始流動，像墨汁滴入水中。七張臉從黑暗裡浮出來——全是我，卻又不是我。一張是七歲的我，扎著蝴蝶結；一張是十八歲的我，穿著校服；一張是現在的我，風衣敞開，胎記裸露在外。
她們的嘴一起動了。
聲音不是從鏡子裡傳來的，也不是透過空氣。它們直接鑽進我的腦子裡，像七根針同時扎進太陽穴。
“媽媽，你永遠逃不出自己的倒影。”
話音落下，整個鏡屋開始旋轉。
不是物理意義上的轉動，是視覺上的錯位。地面傾斜，天花板下沉，四面八方的鏡子以不同速度偏移，我的平衡感瞬間崩潰。我踉蹌幾步，伸手想抓什麼，卻只摸到冰冷的玻璃。
陳硯不見了。
所有的鏡子都在播放不同的畫面：手術檯、童年臥室、704室走廊、檔案館地下室……全是我的記憶片段，但都被扭曲了。我在每一段裡都笑著，而別人跪著，流著淚，或者正在死去。
我想閉眼，可閉不上。
眼皮像是被線吊住了，強制睜開著。
我跌了一跤，膝蓋砸在地面，疼得眼前發黑。我用手撐地，想爬起來，卻發現手掌下的“地板”不再是固體。它變得柔軟，有彈性，像皮膚一樣微微起伏。
我猛地縮手。
地面開始呼吸。
每一次起伏，鏡中的影像就變得更清晰一分。我能看見自己躺在手術檯上，胸口剖開，心臟被取出，換進一顆紫色的器官。我能看見陳硯被綁在椅子上，腦袋連線著七根導管，液體正灌入他的大腦。
我也看見了自己抱著一個嬰兒，輕輕搖晃，哼著歌。
。睡紅著穿子孩那
。服件這得認我
。它過穿人何任給未從我
。的來出冒深憶記我從是它
。我的容為願甘個那，我的識意晚林了接個那，我的親母當意願個那——己自分部一那的葬埋手親我是，人別是不。痛會都心的我，孩睡紅到看次每麼什為白明於終我
。了來回，在現而
。影的出映時同面鏡有所
。過轉慢慢。卡髮珠珍著彆間髮，裡絨紅酒在裹的小小，我著對背，遠在站
。五的我是上臉
。西東的久很了活經已種某像，人大個像不也，子孩個像不得笑，笑著帶角，靜安很睛眼
。開張
。音聲有沒
。形的了懂讀我但
”。了家回該，媽媽“
。見不失消，收吸被刻立，面地在滴，來出流。皮了破劃，片鏡的起凸塊一到撞肘手，爬後向我
。聲的微細出發，皮破頂節骨的灰青，上往踝腳右從是次這，延蔓始開又分部的化骨。喚使聽不卻，來起站想我
。裡這在待再能不我道知我
。哪在口出道知不我可
。門有沒本裡這為因
。扎掙我著看地靜靜，面後子鏡面數無在站，我個數無有只
。孩的睡紅穿個那準對，機相起舉次一後最我
。上門快在按指手
。陷塌然猛面地下腳，下按沒還
。去下了摔我
。我了沒吞暗黑
