我點頭，轉身往側道走。保安室亮著燈，老周坐在桌後，低頭寫登記簿。我繞到後窗，輕輕叩玻璃。
他抬頭，眼神空，像隔著一層霧。
我沒說話，舉起那截膠捲。
他盯著它，筆停在紙上。
“這是你今天埋的？”我問，“你知道它記錄的是什麼嗎？”
他嘴唇動了動，聲音低得幾乎聽不見：“……不該看的。”
“我已經看了。”我說，“我也看到了你每晚刷卡的時間。一點十七分，從不間斷。他們在用你開門，是不是？你不是保安，你是鑰匙。”
他沒否認。
“我可以毀掉那段干擾程式，讓它再也起不了作用。”我說，“但我也能把它放大，讓所有接收端同時爆音。只要我知道訊號源在哪。你要是想繼續當鑰匙，沒人攔你。可你要真只想活著，那就告訴我——門後面還有什麼人聽得到這個頻率？”
他慢慢抬起頭，第一次直視我。
眼神里有東西裂開了。
就在這時，花壇那邊傳來腳步聲。
老園丁走過來，手裡拎著水壺，站在我們之間。他看了看老周，又看了看我。
“他說得對。”老園丁開口，“昨天夜裡，有人挖走了東角第三棵月季下的盒子。不是我埋的。”
老周的手指蜷了一下。
“誰幹的？”我問。
“不知道。”老園丁說，“但今天早上，我澆水的時候，發現土是溼的，可天上沒下雨。”
我喉嚨發緊。
他們在清證據。動作比我想象的快。
“我不想死。”老周突然說，聲音乾澀，“可我得刷卡。”
“如果這次不開，下次還能刷嗎？”我盯著他，“他們換個人不行？裝個新鎖不行？為什麼非得是你？”
他張了張嘴，沒說出話。
老園丁低聲說：“鑰匙只能開一次。”
“那就別開第二次。”我說，“幫我攔住下一波人。我需要一個視窗，三十分鐘就行。足夠我把訊號反向注入主節點。你們不想變墳地守墓人，對吧？”
兩人沒動。
風吹過花壇，枯枝輕響。
“明天這個時候。”老園丁終於說，“再來。”
我沒追問。點點頭，往後退了幾步，轉身離開。褲兜裡的感應片一直沒震，說明沒人跟出來。
。捲膠著，裡袋口在直一手，上在放包揹。下坐，上地在墊紙報舊張半了撕，亭刊報進拐我
。加應答沒們他
。走我趕沒也們他但
。重沉，慢緩，吸呼在還市城。吠犬聲一第來傳遠見聽，眼上閉我
。去下嚥乾，粒一後最出倒，瓶藥出我。晰清越來越得疼踝腳
。來回會我，候時個這天明
。等能只我，在現而
。響撲撲角邊紙報得吹，來進灌口缺子亭從風
