電流還在管壁裡低鳴，像誰在遠處輕輕敲打鐵皮。燈泡比剛才穩了些，光暈發黃，照得水泥地泛出一層薄灰。我背靠著檔案櫃蹲著，手撐在膝蓋上，指節還殘留著握刀的僵硬感。那把多功能刀躺在離我兩步遠的地方，刀刃朝下插進地縫，像是被人隨手丟棄的釘子。
林鏡心靠牆坐著，頭微微後仰抵著牆面，呼吸聲斷斷續續。她左手搭在胸口，右手垂在身側，指尖蹭到了地上的一道裂痕。她的風衣袖口磨出了毛邊，左耳只剩一隻銀環，在昏光下閃了一下。
我們都沒動。
十分鐘？二十分鐘？時間在這裡沒有刻度。空氣裡有股燒焦的塑膠味，混著陳年紙張的黴氣，吸一口喉嚨就發乾。
她先開口的，聲音啞得像砂紙擦過木頭：“你不準走。”
我沒抬頭。這句話她已經說過一次了，就在剛才阻止我的時候。可現在再說一遍，意思不一樣了。不是命令，也不是哀求，是定下來的規矩。
“我知道。”我說。
她沒應聲，只是慢慢把身子撐起來。動作很慢，像是骨頭散了架又勉強拼回去。她走到桌邊，手指落在那封遺書的摺痕上，沒開啟，只是用拇指壓了壓紙角。
“它不會就這麼放過我們。”她說。
我抬眼看了她一眼。她站得直了些，但肩膀還是塌著，眼神卻盯得很牢。不是看我，是看這件事本身。
“所以你準備怎麼找？”我問，“沒有線索，沒有入口。連這間屋子是怎麼存在的都說不清。”
她轉過來看我，嘴角動了一下，像是想笑，又沒力氣完成這個動作。“我們還活著，這就是線索。”
我沒說話。
她說得對。可也太輕了。活下來不是答案，只是個開始。而我已經快走不動了。
但她站在那兒，沒退。她知道我在想什麼，也知道我不信。可她不信我該死。
我低頭看著自己的手。掌心有一道舊疤，是早年修檔案時被碎紙劃的。現在它有點發麻，從指尖往上爬，像有根線在往裡抽。
我攥了下拳，壓住那種感覺。
她看見了。
眉頭一皺，立刻走近一步，伸手抓住我的手腕。她的手涼，但抓得穩。
“心跳不對。”她說。
我本想說沒事，可話卡在喉嚨裡。因為我自己也感覺到了——右臂的血好像不往指尖走了，反而往肘部回湧，整條胳膊像被泡在冰水裡。皮膚表面沒變，裡面卻像有什麼東西在滑動。
我猛地甩開她的手，自己按住脈門。跳得不快，也不亂，就是……空。一下重，一下輕，像訊號不良的收音機。
“有點奇怪的感覺。”我終於承認。
她盯著我看，沒再問是不是真的。她知道不是。
我們都不傻。這種“奇怪”，從來不是偶然。
母體沒死。它只是縮回去了。像潮水退到海底，等著再漲上來。
我慢慢站起來，腿有點軟，扶了下櫃子邊緣。金屬漆皮剝落，露出鏽紅的底色。我盯著那片鏽看了一會兒，忽然想起姐姐病歷上的印章顏色——也是這種暗紅，帶點棕，像乾透的血。
“你還記得第一次見我嗎？”她突然說。
。下一了愣我
。西東的見不看我是的拍，道知才來後。了瘋為以我。停不個響嚓咔機相，照拍牆空面一著對，口門407。得記
。了答回要需不在現但。答回沒我
